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PREFAZIONE

Educare meno, educare tutti

di Marcello Bernardi

Per educazione si intende comunemente quel complesso di opera-
zioni dirette a fornire a una persona, di solito al bambino, tutte le
informazioni e le norme che lo rendano adatto a vivere secondo i
suggerimenti e le esigenze del costume in cui quella persona ¢ in-
serita. Scopo dell’educazione dunque non ¢ quello di far evolvere
un individuo verso la propria realizzazione e quindi renderlo fe-
lice, ma di far si che 'individuo si adatti a quel tanto di infelicita
che gli viene imposto da un sistema dato e considerato immuta-
bile. In altri termini, come direbbe Marcuse, I’educazione tende a
fare in modo che 'uomo viva liberamente la propria mancanza di
liberta. Ne consegue che il cittadino bene educato non ¢ colui che
cerca di rendere felice la vita propria e altrui e che lotta a questo
scopo anche contro la situazione esistente, ma colui che si ¢ bene
adattato al sistema dominante, che lo accetta e che, per sua pro-
pria scelta, vi partecipa, evitando i conflitti con 'ambiente in cui
vive e i problemi collegati alle manifestazioni di dissenso.

E sorprendente il fatto che tutto cid venga considerato come
logico e naturale dalla maggior parte della gente, e che nessu-
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no si accorga del profondo e insanabile contrasto esistente fra
una simile mentalita e cid che il termine «educazione» signifi-
ca realmente. Se volessimo dare alle parole il loro vero senso,
dovremmo intendere per educazione quell’insieme di azioni, di
atteggiamenti e di comportamenti che aiutano un individuo a
essere se stesso, a realizzare pienamente la propria personalita,
a progredire secondo le proprie linee evolutive. Si tratta dunque
di un’operazione delicata e difficile, fondata essenzialmente sui
rapporti interpersonali e non inquadrabile in uno schema di pre-
scrizioni e regolamenti.

Per essere chiari, dovremmo dire che I'educazione autentica
¢ qualcosa che si muove in direzione opposta a quella seguita
dall’educazione tradizionale. Educare, innanzi tutto, non vuol
dire affatto fornire delle informazioni secondo un programma
prestabilito e uguale per tutti. Ma ¢ proprio questo che facciamo
nella nostra realtd quotidiana. E infatti 'opinione pit diffusa ¢
che la prima mossa educativa debba essere quella di insegnare al
cosiddetto educando tutto cid che il sistema ritiene si debba co-
noscere. Gli educandi dovrebbero percid apprendere tutti quanti
le medesime cose e nello stesso tempo, allo scopo di essere tut-
ti adeguatamente equipaggiati secondo le esigenze della societa
cui appartengono. Su questo principio si fonda il meccanismo
scolastico. Si ¢ venuto formando in tal modo uno stock di no-
zioni inevitabili che, nel loro insieme, costituiscono appunto i
programmi scolastici.

Naturalmente, ’idea che gli educandi si impadroniscano,
senza eccezioni, dell’intero materiale nozionistico preparato
per loro & quanto mai illusoria, e di questo ci si & accorti. Si
¢ provveduto di conseguenza all’elaborazione di un congegno
selettivo, il cui fine ¢ quello di eliminare coloro che non abbia-
no appreso una quantita sufficiente di informazioni. In questo
modo vengono premiati 'adattamento acritico e il lavoro alie-
nato, e vengono puniti gli interessi personali. Ma siccome sono
proprio questi che stanno alla base di qualsiasi forma di vero



apprendimento, si deve concludere che operazione informativa
tradizionale, chiamata insegnamento, si oppone alla conoscenza
propriamente detta.

Questa affermazione non ¢ paradossale. Credo che ormai siano
innumerevoli le documentazioni che dimostrano I'insostituibilita
della propensione individuale come molla di ogni apprendimen-
to. L’essere umano impara cid che lo interessa e che gli piace, e
rimuove il resto. Non solo, ma tende anche a cancellare dalla
propria mente un’informazione che gli sia diventata sgradita. E
un fenomeno di osservazione abbastanza comune per chi si oc-
cupa di infanzia: succede con una certa frequenza di avere a che
fare con bambini di tre o quattro anni che imparano, per conto
loro, a leggere e a scrivere, e che dimenticano tutto non appena
vanno a scuola. L’'imposizione oppressiva di una tecnica, il ri-
percorrere per obbligo la stessa strada che era stata percorsa per
curiosita o per diletto, la trasformazione di una ricerca autonoma
in un'esecuzione coatta, tutto questo produce un vero e proprio
blocco dell’apprendimento. O tende a produrlo.

La contraddizione fra il vero e il falso atteggiamento educativo
appare ancora pilt stridente quando si arriva a parlare di norme.
Dicevo che la prima mossa dei sedicenti educatori ¢ quella di
imporre un certo bagaglio nozionistico. E la prima, infatti, ma
non la pili importante. Lo sforzo maggiore ¢ riservato all’im-
posizione delle norme. Cio che conta di pit nel nostro mondo
¢, a quanto pare, l'obbedienza alle regole del gioco. E su questo
non si transige. Si pud tollerare che qualcuno cerchi di sottrar-
si all’insegnamento, ma al regolamento no. Chi non assorbe le
nozioni previste e predisposte per lui ¢ un individuo inutile, ma
chi non rispetta le regole ¢ un individuo pericoloso. E la regola
principale, anche se qualche volta non lo si vuole ammettere, ¢
quella dell’adattamento al costume vigente. E veramente difficile
immaginare qualcosa che sia altrettanto incompatibile con una
libera evoluzione della personalita, obiettivo ultimo, e unico, di
ogni sincero impegno educativo.



Se si vuole essere onesti, si deve riconoscere che non ¢’¢ nulla
di meno educativo di cid che generalmente viene chiamato edu-
cazione. Mi sembra che i binari su cui si muove questo discuti-
bile procedimento siano sostanzialmente i due cui ho accenna-
to: l'erogazione di informazioni selezionate secondo un preciso
criterio di funzionalita al sistema, con obbligo di apprendetle, e
I'imposizione di norme atte a garantire un determinato impiego
di quelle informazioni. E dato che queste due operazioni vengo-
no attuate mediante 'uso di dispositivi automatici di persuasione
di tipo ricattatorio, oserei dire che esse equivalgono a un vero e
proprio condizionamento, morale, ideologico e culturale. Ma mi
sentirei anche di aggiungere che lo scopo precipuo di un vero
rapporto educativo ¢ proprio quello di non condizionare e di
fornire invece alla persona i mezzi per una sua evoluzione piena-
mente autonoma. Si potrebbe allora formulare I'ipotesi che I'edu-
cazione tradizionale altro non sia che una scuola di adattamento,
e percid un'operazione diretta alla dissoluzione della personalita.
E di fatto pare che questo stia accadendo: 'ansia, sempre piu
palese, di adeguarsi alle consuetudini e agli imperativi sociali sta
portando I'uomo non tanto verso la rinuncia alla critica, quanto
verso |'incapacita alla critica.

Lo smantellamento dell’educazione tradizionale, e della sua
tetra consorella chiamata pedagogia, credo sia da considerare co-
me uno dei fini primari dell’evoluzione civile. Se ¢ vero, come
a me sembra e come ¢ stato esplicitamente detto da qualcuno
(per esempio da Gustav Nass nel suo lavoro Weder Opfer Noch
Titer Durch Richtige Sexualerziehung del 1967, pp. 15 e segg.),
che lo scopo al quale tende I’'educazione tradizionale ¢ I'adat-
tamento dell’individuo al costume, allora ¢ evidente che sulla
base di una tale educazione nessun progresso potra mai essere
realizzato dall’'uomo. L’accettazione incondizionata di un pre-
sente, cio¢ appunto I'adattamento al sistema dominante e alle
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sue pretese, esclude evidentemente I'ipotesi di un futuro diverso.
Ora, a me pare che tutti abbiamo bisogno, almeno, di sperare
in un futuro diverso. La condizione umana attuale deve essere
migliorata, quindi cambiata. Su questo direi che non ci possono
essere incertezze.

Grazie all’avanzamento tecnologico saremmo in grado di fa-
re del nostro pianeta un paradiso. Potremmo eliminare il lavoro
alienato, cancellare la fame e la maggior parte delle malattie, otte-
nere dalla terra una produzione ricca e abbondante senza compro-
metterne gli equilibri, evitare I'agglomerazione delle masse uma-
ne, godere di una sessualita finalmente liberata e gioiosa, coltivare
I’arte, soddisfare tutte le nostre esigenze primarie e vitali, e anche
molte altre. E invece abbiamo costruito intorno a noi un inferno,
un marchingegno perverso e mortifero dal quale non riusciamo
pitt a liberarci. Viviamo sotto I'incubo di una catastrofe atomica;
la guerra divampa ovunque, rovinosamente; la fame uccide mi-
lioni di persone all’anno; non abbiamo pitt energia sufficiente, né
acqua, né spazio; 'ambiente naturale viene devastato ogni giorno
di pitt da una folle indiscriminata industrializzazione; il lavoro
alienato ¢ diventato la norma per tutti; 'inurbamento provoca
continuamente nuove manifestazioni patologiche, sia a livello
individuale che a livello sociale; la burocratizzazione sta distrug-
gendo rapidamente ogni genere di rapporto umano; la paura ha
avvelenato ogni forma di convivenza producendo il terrorismo da
un lato e la caccia alle streghe dall’altro; il piacere, a cominciare
da quello della sessualita, viene velocemente represso da qualsiasi
tipo di potere. E 'ingegno umano, invece che essere impegnato
nella soluzione dei problemi che ci travagliano, viene pazzesca-
mente investito in quella operazione di consolidamento del siste-
ma, di annientamento di ogni capacita critica e di condiziona-
mento consumistico chiamata pubblicita.

Un cambiamento si impone, credo di poterlo dire, con evi-
denza drammatica. Forse non tanto per ragioni di sopravviven-
za, quanto per ragioni di civilta.

II



Ma, per cambiare, bisogna essere capaci di cambiare. E sara
difficile che 'uomo possa raggiungere questa capacita finché sara
sottoposto a un'educazione come quella che ancor oggi va per la
maggiore, orientata a fabbricare individui disciplinati, perenne-
mente consenzienti e rassegnati. La rassegnazione del cittadino, e
forse non occorre nemmeno ricordarlo, ¢ la piattaforma su cui si
regge la conservazione del potere e del costume voluto dal potere.
Anzi, pil che la conservazione, il rafforzamento delle istituzioni
esistenti. Ma sono appunto queste istituzioni che assicurano al
potere, e dunque al sistema, quella stabilita che, tutto sommato,
appare assai poco desiderabile.

Nessuno che io sappia, fatta eccezione per i pazzi e i maniaci,
si augura il trionfo permanente della guerra, dell’ingiustizia so-
ciale, della fame, del dolore, della paura e della disperazione. E
questi sono i frutti ineluttabili, passati, presenti e futuri, della no-
stra organizzazione sociale. Un miglioramento, che ¢ come dire
un cambiamento, della condizione umana non pud partire da un
consolidamento della realta istituzionale di oggi. Deve fondarsi
sull’'uomo del domani, su colui che, speriamo, riuscira a realizzare
un rapporto educativo e auto-educativo che sia veramente tale. De-
ve fondarsi su un uomo evoluto e ragionevole, e soprattutto libero.

Come abbiamo visto, dell’educazione si ha in genere un’idea
molto vaga. Viene per lo pilt concepita come un insieme di in-
terventi pilt o meno autoritari e invasivi indirizzati a «plasmare»,
«forgiare», «formare», ecc., 'educando, ed ¢ straordinariamente
arduo proporre definizioni diverse. Di solito non si ¢ capiti o,
peggio, si ¢ giudicati come malfattori e corruttori di costumi. In
effetti, non appena ci si libera dei pregiudizi, dei luoghi comuni,
delle interpretazioni semplicistiche e di comodo, ci si trova a do-
ver impiegare un linguaggio che ha poco o nulla a che fare con
quello abitualmente riservato a questo argomento.

Che dire, per esempio, della figura dell’educatore? Mi sembra
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indubitabile che 'educatore non esista. L’educazione, ripetiamo-
lo, & un rapporto, non un’azione esercitata da una persona su
un’altra. Ogni educatore, in altre parole, ¢ anche educando. 11
rapporto interpersonale crea di per sé una reciprocita. Se un indi-
viduo ritiene di poter influenzare lo sviluppo di un’altra persona,
senza esserne influenzato, costui ¢ un ottuso prepotente, non un
educatore. L’educatore come parte «attiva» e I'educando come
parte «passiva» sono incompatibili con I'educazione.

Il concetto mi sembra chiarissimo, e non so chi possa sostene-
re in buona fede e ragionevolmente 'ammissibilita del mestiere
di educatore, nel senso di modellatore della persona umana. Né
so chi potrebbe mai negare che colui che educa viene a sua vol-
ta educato. Eppure il dire che l'educatore, nel senso tradizionale
della parola, non esiste e non puo esistere, viene giudicato poco
meno che criminale. E questo ¢ solo un esempio degli ostacoli,
immensi, che si incontrano quando si affronta il problema della
comunicazione su questi temi. Cercherd tuttavia di chiarire la
mia opinione, nel modo meno ambiguo e piti accettabile per tutti.

Dicevo sopra che i due pilastri dell’educazione tradizionale, di
quella che potremmo chiamare «falsa educazione», sono I'impo-
sizione di nozioni e 'imposizione di norme. Ancora una volta,
per esprimersi senza dannose nebulosita, si deve ricorrere a un
linguaggio piuttosto aspro, comprensibilmente urtante per chi ¢
legato al conformismo verbale che ci ¢ solito. Cominciamo dalle
nozioni.

L’incrollabile convincimento che I'unica realta possibile sia
quella esistente, quella in cui il profitto economico ¢ 'organiz-
zatore primario della vita umana e in cui la ragione viene asser-
vita al meccanismo economico, induce ovviamente |’educatore
a somministrare quelle informazioni che sono utili o necessarie
al buon funzionamento di un tale meccanismo. Chi distribui-
sce I'informazione non lo fa per arricchire la conoscenza altrui,
ma per addestrare laltro a inserirsi utilmente nell’ingranaggio
produttore di ricchezza. Il destinatario dell’informazione, a sua
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volta, non impara per conoscere, ma per guadagnare. Che lo vo-
glia 0 no. Quello che si deve sapere ¢ soprattutto cio che serve ai
fini economici.

Esiste in tutto questo una logica, certo. Ma ¢ una logica mo-
struosa, disumanizzante e letale. Un razionalismo arido e ristret-
to ha preso il posto della ragione, alla speranza si ¢ sostituito il
programma, all’invenzione il calcolo, alla creativita la pianifica-
zione, alle idee le nozioni. Non voglio dire che i programmi, i
calcoli, i piani, ecc., siano da respingere. Ma dico che non pos-
sono costituire 'unica base dell’attivita umana. Invece ¢ proprio
in questa direzione che si muove la nostra cultura economica
e meccanicistica. Ed ¢ in questa direzione che si muove anche
I'insegnamento.

Ma come si fa a pretendere che un bambino, non ancora del
tutto deformato dalle pressioni dell’ambiente mercantile che lo
circonda, accetti di buon grado un indottrinamento di questo
genere? Che cosa gliene pud importare di tutta quella massa di
notizie che servono ad assicurargli un impiego ben remunerato
o una professione redditizia, quando non ha ancora la pit palli-
da idea della dimensione economica dell’esistenza? Quando era
pilt piccolo, prima di andare a scuola, imparava una stermina-
ta quantita di cose con velocita sbalorditiva. Ma erano cose del
suo mondo, cose che lo interessavano, che lo divertivano, che
lo affascinavano. Probabilmente continuerebbe a imparare con
prontezza stupefacente anche adesso, se potesse imparare quello
che vuole e che realmente gli serve. Ma non pud. Pare che l'estra-
niazione dello scolaro dall’oggetto del suo apprendimento sia il
principio fondamentale, e irrinunciabile, della scuola. E questo,
d’altronde, vale anche per I'adulto. Se qualcuno si dedica a im-
parare cio che gli piace, si dice che ha un hobby. Non ¢ un vero
imparare. Non ¢ quell’imparare finalizzato a ottenere un profit-
to, che ¢ 'unico giudicato «serio».

La vocazione all’insegnamento dei nostri educatori ¢ comun-
que assai meno radicata e robusta di quanto non sia la vocazione
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a stabilire norme. Pud accadere, e accade infatti nella maggior
parte dei casi, che gli educatori di una determinata categoria,
per esempio i genitori, affidino a quelli di un’altra categoria, per
esempio gli insegnanti, il compito di introdurre nelle teste dei
bambini quella quantita, e qualitd, di nozioni che sono ritenute
indispensabili. Ma la norma no. Alla norma non rinuncia nessu-
no. Lelaborazione e la prescrizione delle norme non si affidano
mai ad altri. Ogni educatore che si rispetti domina la situazione
dall’alto di una sua personale piramide di leggi, ricette, regole e
indicazioni. La norma ¢ considerata da tutti come il fondamento
essenziale di qualsiasi manovra educativa e ciascuno ¢ ferma-
mente convinto di avere il diritto, inalienabile, di inventare e
imporre tutte le norme che vuole. E mia opinione, per contro,
che 'imposizione di norme non c’entri affatto con un autentico
atteggiamento educativo, e anzi sia un intervento squisitamente
anti-educativo.

Si dice che non ¢ possibile preparare un individuo alla vita co-
munitaria senza inculcargli delle norme. Anche a costo di essere
accusato di incoerenza, devo dire che su questo sono d’accordo,
almeno in parte. Cercherd di spiegarmi meglio. Innanzi tutto,
si deve distinguere fra norma e norma. Ci sono regole che non
si pud non seguire. Per esempio quelle di carattere tecnico: at-
traversare la strada con il verde e non con il rosso, mangiare a
certe ore e comunque con un minimo di regolarita, allacciare la
cintura di sicurezza in aeroplano, non guidare I'automobile in
stato di ubriachezza, ecc. Mi si potra dire che nemmeno in que-
sto caso si tratta di regole puramente tecniche, che ¢’¢ anche qui
un contenuto etico. E vero. Ma I'inosservanza di simili norme ha
come conseguenza immediata un effetto tecnico. Chi passa con
il rosso viene investito, chi mangia in modo sregolato fa indige-
stione, chi non si allaccia la cintura di sicurezza si rompe la testa,
chi guida con il cervello ottenebrato dall’alcool si ammazza, e
cosl via. Tutte queste regole devono essere insegnate a chi non le
sa, e su questo non ci sono dubbi. Ma ¢ parimenti fuor di dubbio
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che, fin qui, non si puo parlare di educazione. Un individuo pud
essere evolutissimo, civilissimo e responsabilissimo, e non essere
capace di guidare una macchina. Se vuol farlo, deve imparare.
Deve cio¢ imparare le regole della guida. E qualcuno gliele deve
insegnare. Magari uno assai meno evoluto, meno civile e meno
responsabile di lui.

Poi ¢’ un’altra categoria di norme che secondo me sono inevi-
tabili in una comunita civile: quelle estetiche. Il trascurare que-
ste norme non produce effetti catastrofici, come invece accade di
frequente per le norme tecniche, ma rende difficile e sgradevole la
convivenza. Il mangiare con una certa compostezza, l'esprimersi
con un minimo di cortesia, il non avere un aspetto ripugnante,
e cosl via, tutto questo non ¢ assolutamente indispensabile per
sopravvivere, ma lo ¢ per campare alla meno peggio e con un po’
di decenza. Confesso di non apprezzare affatto quel certo tipo
di contestazione che si manifesta con il non lavarsi, con i cattivi
odori, con gli abiti luridi e trascurati, con le vociferazioni, con
la rozzezza dei gesti e del linguaggio e con la piu assoluta non-
curanza per il disagio che si pud provocare intorno a sé. Questa
volta si che si tratta di educazione, ma sostengo che tutte queste
regole di vita civile non possono essere insegnate né, tanto me-
no, imposte. Una persona che abbia potuto godere di un clima
educativo vero, onesto e sincero, queste cose le impara da sola, se
puo disporre di modelli cui fare riferimento. Voglio dire che se io
desidero che mio figlio non mangi con i gomiti sul tavolo, ¢ inu-
tile che continui a ripeterglielo o, peggio, a ordinarglielo. Basta
che io non mangi con i gomiti sul tavolo. Poi, se fra mio figlio e
me esiste un felice rapporto educativo, sara lui stesso a scegliere
il comportamento che gli sembrera pili opportuno e pit rispet-
toso nei confronti altrui. Le medesime considerazioni valgono, a
mio avviso, anche per le norme pitt propriamente morali. Non
si pud indurre una persona ad agire onestamente solo dicendole
che bisogna essere onesti. Se ¢’¢ una norma che deve nascere, e
imporsi, dall’interno dell’individuo e che non pud mai essere
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data dall’esterno, questa ¢ proprio la norma etica. Si agisce con
bonta se si ¢ buoni, non se qualcuno ci comanda di compiere una
buona azione. E ben noto che nell’America degli anni Venti una
buona fetta di beneficenza la facevano i gangster. Non certo per
amore degli uomini, ma solo perché il costume e l'opportunita li
costringevano a farla.

Ma vorrei dire di piti: la norma morale, se appiccicata addos-
so a un individuo dal di fuori, come un’etichetta, ¢ spavento-
samente dannosa. Innanzi tutto perché ¢ matrice di ipocrisia,
falsith, cinismo e frode. E un’esperienza che, se non erro, stiamo
vivendo nel nostro tempo. A parole, le regole morali non hanno
forse mai goduto tanto credito quanto ne godono oggi. Non si fa
che parlarne, sempre e dappertutto. E da ogni parte si seguita a
inventarne di nuove, in ogni campo. Si producono regolamenti
morali in campo fiscale, politico, economico, amministrativo,
commerciale, televisivo e sessuale. Pulpiti e cattedre di ogni sor-
ta, quotidianamente, rovesciano sui cittadini torrenti di precetti
morali. Con effetti modesti, si direbbe. Gli scandali si moltipli-
cano e ingigantiscono smisuratamente, la dirigenza del paese si
abbandona alle manovre pitt bieche, la Grande Astuzia nazionale
ha raggiunto livelli prodigiosi sia nei governanti che nei sudditi,
la corsa alla speculazione non conosce piti alcun freno, si devasta
il bene pubblico, si inquina, si trafuga, si dissesta, si distrugge.
E tutto, beninteso, sotto la santa bandiera della moralizzazione.

C’¢ perd un secondo aspetto della norma morale imposta che
mi sembra ancora peggiore: la propensione persecutoria. Si tenga
presente che la norma morale ¢ quanto mai soggettiva. Ognuno
si fa la propria, non di rado molto differente da quella degli altri.
E questo dipende dall'ambiente in cui si ¢ vissuti, dalle pressioni
subite, dalla cultura, dal carattere, e da mille altre cose. Certo &
che la norma morale di un anarchico si discosta per molti versi
da quella di un cattolico, quella di un buddhista da quella di
un comunista ortodosso, quella di un ragazzo da quella di un
ex comandante del sID, quella di un petroliere da quella di una
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femminista, quella di un bambino da quella di un mafioso. Perd
tutti, tranne il bambino, pretendono che la propria sia quella
giusta e che tutti gli altri debbano accettarla. O almeno che la
accetti I'educando, ciot il figlio, o I'allievo, o il sottoposto. Non
solo, ma si pretende anche che 'educando, portatore, si spera,
dell’idea giusta in quanto nostra, muova guerra a coloro che han-
no I'idea sbagliata. Cioe a tucti gli altri.

Ora, ¢ curioso il fatto che di una norma morale la prima cosa
che si impara non ¢ la sua sostanza, bensi la sua caratteristica di
essere diversa da quella altrui. Anzi, di essere incompatibile con
quella altrui. Quando si insegna o si impara, poniamo, la norma
dell’onesta, non si insegna e non si impara a essere onesti, ma a
odiare i disonesti. Infatti, una norma alla quale solitamente si
accorda ben poca attenzione ¢ quella della tolleranza. Nasce cosi
il razzismo ideologico. E da questo alla follia persecutoria il passo
¢ breve. E anche questa ¢ una realta che stiamo vivendo in modo,
direi, abbastanza drammatico.

In sintesi, penso che la norma sia necessaria, ma che non possa
essere somministrata nell’ambito di un comportamento educati-
vo. Se ¢ indispensabile e se deve essere insegnata, allora si tratta
di una norma tecnica che ¢ estranea all’educazione. Le altre, le
norme estetiche, civili, morali, non possono e non devono esse-
re insegnate, fornite dall’esterno, in nessun caso. Esse devono
nascere all’interno di ciascuno, come spontanea conseguenza di
un valido rapporto educativo. Devono formarsi, semmai, sulle
indicazioni derivanti da un buon modello di comportamento di
cui si disponga. Mai, comunque, imposte.

Credo che di fronte all’'impegno educativo si possano assume-
re due diversi atteggiamenti, I'uno opposto all’altro. Si pud cerca-
re di dare all’altro i mezzi utili per il suo evolvere: opportunita
di fare esperienza, I'affetto, I'esempio, e soprattutto la liberta. In
tal caso si opera per far si che 'uomo sia se stesso, compiutamen-
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te, e quindi che sia originale, indipendente, autonomo, «nuovo»,
capace di fare cid che non ¢ mai stato tentato prima. Per essere in
grado di fare una simile scelta, mi pare ovvio che bisogna essere
sostenuti dalla speranza che la condizione umana possa cambia-
re. Ancor pilt: bisogna aver fede nel miglioramento delle nostre
sorti e nella possibilita di ottenerlo.

Oppure si pud cercare di rendere 'altro del tutto simile a un
modello esistente, ricorrendo a qualsiasi mezzo. In questo caso si
lavora per produrre individui servili, rassegnati, dipendenti sem-
pre da un qualche potere, ripetitivi, sprovvisti di creativita e di
capacita inventiva, obbedienti e passivi. Abbracciare questa scel-
ta significa aver paura che la condizione umana possa cambiare,
perché ogni mutamento sarebbe una porta aperta al peggio.

Personalmente, credo che il peggio sia gia stato raggiunto da
un pezzo e che, senza il coraggio della ribellione e del rinnova-
mento, seguiteremo a consumarci nell’inferno che abbiamo crea-
to. Credo che senza coraggio sia impossibile vivere da uomini.
Credo che la paura sia la peggiore condanna dell’'uomo, e che sia
immorale rovesciare i nostri terrori sulle spalle dei nostri figli.
Magari sotto forma di educazione.

Milano, marzo 1981
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Introduzione

Le teorie libertarie sull’educazione derivano dalla convinzione
che ogni profonda trasformazione sociale, per avere successo, di-
pende anche da modificazioni nella struttura caratteriale e nei
comportamenti delle persone: non pud nascere una nuova socie-
ta se non nasce una persona nuova a essa funzionale.

La pedagogia radicale' si occupa di quelle nuove forme di
socializzazione che favoriscono strutture caratteriali non auto-
ritarie e rivoluzionarie, e di conseguenza comprende non solo le
forme tradizionali dell’apprendimento scolastico, ma anche I’al-
levamento del bambino e 'organizzazione della famiglia.

Se si prendono in esame le forme assunte dalla pedagogia ra-
dicale, va rilevato che esse si collocano a/ di fuori delle correnti
prevalenti in campo educativo, piu indirizzate a riformare la so-
cieta che a cambiarla radicalmente. L’istruzione pubblica, per
esempio, ha cercato di eliminare la miseria istruendo i figli delle
classi subalterne in modo che possano operare all’interno del-
le strutture sociali esistenti. Al contrario, la pedagogia radicale
tenta di modificare i comportamenti sociali su cui si basano tali
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strutture. I problemi sollevati da un approccio radicale all’'educa-
zione sono decisamente diversi da quelli sollevati da un approc-
cio di tipo riformista. La distinzione & molto simile a quella fatta
da Wilhelm Reich tra psicologi radicali e reazionari: questi ulti-
mi, se si trovano ad affrontare il problema del furto tra i membri
delle classi subalterne, si domandano che cosa si debba fare per
indurli a non rubare, mentre gli psicologi radicali si domandano
piuttosto come mai non tutti i membri di quelle classi rubino.
Il primo approccio mette I'accento su una modifica del compor-
tamento in modo da adattarlo alla struttura sociale esistente; il
secondo cerca invece di identificare le caratteristiche psicologi-
che della struttura sociale in grado di condizionare e tenere sotto
controllo le classi subalterne.

Istruzione pubblica e pedagogia radicale sono quindi concet-
ti praticamente contradditori. La scuola statale, istituita dalla
struttura sociale dominante, opera a sua volta per rafforzarla:
pud dunque essere riformata e migliorata, ma non tende a ope-
rare cambiamenti strutturali di base. I rifiuto di questa scola-
rizzazione rappresenta una delle tematiche fondamentali nello
sviluppo storico della pedagogia radicale — da William Godwin
nel diciottesimo secolo a Ivan Illich nel ventesimo — e si basa
sulla convinzione che la scuola si ¢ trasformata in un mezzo per
plasmare, a vantaggio dell’élite dominante, la morale e le creden-
ze sociali della popolazione. Nel corso del diciannovesimo e del
ventesimo secolo, questa tradizione critica si ¢ intrecciata con le
sperimentazioni pratiche di alcuni gruppi radicali, tese a creare
un sistema educativo che fosse capace di affrancare le persone
dal controllo ideologico.

In questo volume vengono messe a fuoco le principali idee
pedagogiche radicali derivate dall’anarchismo, dal marxismo e
dalla sinistra freudiana. L’anarchismo, in particolare, ¢ la tra-
dizione radicale che pitt ha cercato di sviluppare tecniche per
emancipare I'individuo da ogni dominazione. Come sottolinea-
va I’anarchico tedesco Max Stirner nel diciannovesimo secolo,
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il problema fondamentale ¢ che le persone arrivino a possedere
realmente le proprie menti. C’¢ poi un’altra tradizione radicale
che ha cercato I'emancipazione dal controllo ideologico attraver-
so una crescita della coscienza, collegando il pensiero e 'appren-
dimento al mutamento sociale. Questa corrente ha indicato nel
superamento dell’alienazione umana, propria al mondo indu-
striale contemporaneo, il primo passo per una trasformazione
radicale. Derivata dal pensiero marxista, ha trovato la sua piu
alta espressione nell’'opera di Paulo Freire. Una terza tradizio-
ne, quella della sinistra freudiana, che comprende persone come
Alexander S. Neill e Wilhelm Reich, ha invece sottolineato la ne-
cessita di modificare la struttura caratteriale. Tutti i pedagogisti
radicali, tanto nel diciannovesimo quanto nel ventesimo secolo,
avevano naturalmente evidenziato la necessita di trasformare la
struttura familiare e di emancipare la donna. Ma per alcuni, co-
me Reich, I'abolizione della famiglia tradizionale e lo sviluppo
di liberi rapporti sessuali dovevano costituire il primo passo per
un’educazione radicale.

Il complesso di questi gruppi e di queste idee ha formato la
tradizione pedagogica radicale del diciannovesimo e ventesimo
secolo. Una tradizione che tuttavia non ¢ stata tenuta insieme
da legami diretti, anche se ci sono stati, né da legami istituzio-
nali. Piuttosto, la sua coesione deriva soprattutto dalla comune
convinzione che il potere e il predominio delle strutture sociali
dipenda dalle pratiche educative e dal controllo ideologico e che
il potere dello Stato e dell’economia si fonda sulla sottomissione
delle persone. All'interno di questa tradizione non c’¢ solo una
comune prospettiva critica, ma anche una comune visione alter-
nativa, che pone I'accento sull’emancipazione femminile, sulla
liberta sessuale, sulle nuove forme di organizzazione della fami-
glia, sull’'importanza dell’autonomia.
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Nota all’Introduzione

1. Il termine americano radical non ha un corrispondente univoco in italiano.
Di volta in volta potrebbe tradursi con radicale, progressista, estremista (non
necessariamente di sinistra), sovversivo o ultra-democratico. Piti generalmente,
con radical si indica un atteggiamento di critica profonda (radicale, appunto)
all’esistente. Si ¢ dunque preferito tradurre quasi sempre con «radicale», che
conserva un po’ della polivalenza americana. Qualche problema di traduzione ¢
stato posto anche dal termine education, che significa sia «istruzione» sia «edu-
cazione». E stato reso con «istruzione» quando il rimando & all’'ambito scolastico

pubblico, preferendo «educazione» o «pedagogia» negli altri casi [N.d. T.].
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CAPITOLO PRIMO

La critica radicale della scolarizzazione

Un elemento importante dell’approccio radicale alla questione
educativa ¢ stata la reazione all’avvento della scolarizzazione di
massa nel diciannovesimo e ventesimo secolo. In questo periodo
si ¢ affermato un deciso orientamento verso I'istruzione obbliga-
toria per tutti in scuole gestite e regolamentate dallo Stato. Lo-
biettivo della scolarizzazione di massa ¢ stato di formare il cittadi-
no-lavoratore per il nuovo Stato industriale. Non stupisce quindi
che quanti perseguono una radicale trasformazione della societa
abbiano assunto una posizione estremamente critica nei confronti
di sistemi scolastici istituiti per perpetuare questa societa.

La critica radicale si ¢ soprattutto concentrata sul potere poli-
tico, sociale ed economico della scuola. Uno dei primi argomenti
avanzati ¢ che una scuola pubblica nazionale controllata dallo
Stato conduce inevitabilmente al tentativo di produrre cittadini
che obbediscano ciecamente agli ordini di questo Stato, cittadini
che sostengano l'autorita del governo anche quando ¢ contraria
alla ragione e all’interesse personale e che assumano un atteggia-
mento nazionalistico del tipo «la mia Patria nel bene e nel male».
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Un secondo punto della critica radicale ¢ che il sistema scola-
stico viene utilizzato per formare lavoratori addestrati ad accetta-
re un lavoro monotono, noioso e privo di soddisfazioni personali.
Questi lavoratori tenderanno ad accettare la struttura autoritaria
del sistema industriale senza aspirare ad alcun cambiamento so-
stanziale di quel sistema. Un’ulteriore critica ¢ rivolta al mito
della mobilita sociale grazie all’istruzione che ha accompagnato
lo sviluppo della scolarizzazione di massa. Tale mito ¢ riuscito
a far accettare i titoli di studio come una corretta valutazione
del valore sociale ¢ come base per ottenere privilegi sociali. E
questo nonostante che tali titoli siano stati distribuiti in base alla
divisione in classi esistente nella societa: I'istruzione, invece di
incrementare la mobilita, ha in realta rafforzato la divisione tra
le classi'.

Questi temi sono stati affrontati nei lavori di tre grandi pe-
dagogisti: William Godwin, Francisco Ferrer e Ivan Illich.
Godwin (1756-18306) ¢ stato uno dei primi a pronunciarsi contro
il potere politico che lo Stato avrebbe derivato dalla sua capacita
di trasmettere attraverso la scuola la sua particolare ideologia.
Ferrer (1859-1909) si & concentrato sulla scolarizzazione statale
di massa e il suo compito di formare lavoratori ben addestrati e
sottomessi per le nuove economie industriali del diciannovesi-
mo secolo. Illich (1926-2002) rappresenta una delle pili coerenti
critiche contemporanee alla relazione tra struttura scolastica e
sistema sociale. Tutti questi temi acquisteranno un pilt ampio
significato nei capitoli successivi, quando vedremo come le teorie
libertarie sull’educazione siano state tentativi di produrre esat-
tamente ['opposto di quanto andavano criticando. Gli educatori
radicali si sono quindi messi alla ricerca di un sistema educativo
e di un modo di allevare i bambini idonei a creare una persona-
lita non autoritaria che non accetti passivamente gli imperativi
del sistema socio-politico e che esiga un maggiore controllo per-
sonale e una maggiore facolta decisionale.

Tra la fine del diciottesimo e I'inizio del diciannovesimo seco-
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lo, le societa occidentali sono percorse dalle tensioni dovute alla
transizione dalla forma monarchica alle forme repubblicane di
governo. E in questo periodo che si sviluppa una stretta correla-
zione tra dinamica politica e scolarizzazione statale di massa, ed
¢ appunto in questo periodo che fa la sua comparsa la veemente
critica di Godwin alla scolarizzazione di massa. La rivoluzione
americana e quella francese sono state il simbolo di quella fede
che il diciottesimo secolo aveva riposto nella ragione individuale
e nella sua capacita di guidare il governo. Ma in questi rivolgi-
menti politici sono insite alcune contraddizioni: per esempio, la
fede nella ragione individuale pud portare a sostenere ’assoluta
mancanza di governo piuttosto che una sua forma repubblica-
na. Per Godwin, il declino del potere monarchico ¢ andato di
pari passo con il crescente potere di una nuova élite dominante.
E a suo avviso mutare la forma di governo significa ben po-
co fintantoché esisteranno governi che possono essere utilizzati
nell’interesse di un gruppo di potere. La fede nella capacita del-
la ragione umana implica una societa dove ogni individuo sia
sovrano piuttosto che una repubblica con periodici mutamenti
della classe dominante.

Nato in Inghilterra in una famiglia di pastori protestanti non
conformisti, Godwin viene inizialmente avviato alla carriera ec-
clesiastica, che successivamente abbandona. Nel 1783 tenta di
aprire una scuola, ma dato che I'iniziativa non ha successo si
cimenta allora come scrittore. Nel 1793 pubblica Enquiry Con-
cerning Political Justice (La giustizia politica), considerato il primo
attacco al concetto di Stato da parte dell’anarchismo moderno,
e quattro anni dopo pubblica 7he Enquirer, considerato il primo
saggio libertario sull’educazione. Nel 1796 sposa Mary Wollsto-
necraft, il cui saggio A Vindication of the Rights of Woman (Sui
diritti delle donne) & ancor oggi un classico dell’'emancipazione
femminile in cui si evidenzia come I'educazione sia utilizzata per
sottomettere le donne agli uomini®.

Le idee di Godwin vanno quindi inquadrate nel contesto della
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fede che I'Illuminismo aveva nel progresso come prodotto dell’e-
voluzione della ragione umana. Godwin infatti temeva che i due
piu rilevanti fenomeni del suo tempo — la nascita dello Stato
moderno e lo sviluppo di un sistema scolastico nazionale atto a
formare i cittadini di quello Stato — avrebbero ottenuto leffetto
di controllare dogmaticamente la ragione umana, soffocandola.
Nell'opuscolo che pubblica in occasione dell’apertura della sua
scuola, nel 1783, sostiene che i due principali obiettivi del po-
tere sono il governo e I'educazione. Tuttavia, il piti efficace tra
i due & proprio I'educazione, poiché «il governo dipende sempre
dall'opinione dei governati. Si lasci che i piti oppressi della Terra
capovolgano per una volta il loro modo di pensare, ed ecco che
diventano uomini liberi»’. E dato che ogni forma di governo
ottiene la propria legittimazione dal riconoscimento e dall’ap-
provazione popolare, allora, se si controlla 'opinione pubblica
attraverso il sistema educativo, si rende perpetuo quel sostegno.
Dispotismo e ingiustizia possono cosl continuare a esistere in
tutte quelle societd dove, all’interno delle mura scolastiche, si
neghi il pieno sviluppo della ragione umana.

Il potere del sistema scolastico statale ¢ stato lucidamente pre-
figurato da Godwin nel suo libro La giustizia politica, nel quale
avverte che «prima di mettere una macchina talmente potente
nelle mani di un mandatario cosi ambiguo, bisogna considerare
seriamente quanto stiamo per fare. Lo Stato non manchera di
utilizzarla, di rafforzarla al fine di perpetuare le proprie istituzio-
ni». Godwin ¢ convinto che i contenuti dell’istruzione pubblica
saranno modellati in conformita con gli imperativi del potere
politico, ribadendo che «gli elementi con i quali giustificheranno
la propria condotta come uomini di Stato saranno gli stessi sui
quali baseranno l'educazione»?. La critica rivolta al sistema sco-
lastico statale riflette la sua diffidenza verso la natura stessa dello
Stato. In primo luogo, Godwin ritiene che le istituzioni politiche
favoriscano 'usurpazione del potere da parte dei ceti benestanti
attraverso un sistema di tassazioni e leggi inique: la legge ¢ am-
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ministrata dal governo a vantaggio di chi detiene il potere econo-
mico, cosi che il potere della ricchezza si accresce trasformandosi
in potere politico e sociale. In secondo luogo, Godwin crede che
la formazione dei grandi Stati centralizzati dara come risultato la
promozione di valori quali la gloria nazionale, il patriottismo e
una concorrenza culturale ed economica a livello internazionale
di scarso beneficio per I'individuo:

Il desiderio di impadronirsi di un territorio piti vasto, di conquistare
o tenere in soggezione i nostri Stati confinanti, di essere superiori nelle
arti o negli armamenti, ¢ un desiderio fondato sul pregiudizio e l'errore
[...]. Sono molto pili desiderabili la sicurezza e la pace che non un

nome che faccia tremare le altre nazioni’.

Non solo Godwin ritiene che 'istruzione pubblica sara sfrut-
tata per sostenere sia il patriottismo sciovinista, sia il potere poli-
tico ed economico dello Stato, ma muove ulteriori obiezioni nei
suoi confronti:

Non ¢ vero che si debba educare la nostra gioventui a venerare la
Costituzione, per quanto eccellente essa sia: si dovrebbe portarli a ve-
nerare la veritd, e la Costituzione solo per quanto essa corrisponda ai
loro liberi convincimenti sulla verita®.

Godwin ¢ convinto che non puo nascere una societa giusta se
non quando tutti gli individui eserciteranno liberamente la pro-
pria ragione. E poiché gli individui migliorano costantemente la
propria capacita raziocinante e la propria conoscenza della natu-
ra, la loro comprensione delle leggi naturali del comportamento
si evolve continuamente. Di conseguenza, la Costituzione e le al-
tre istituzioni politiche, cercando di rendere permanenti le leggi,
possono solamente ostacolare il progressivo dispiegarsi di questa
comprensione su come si dovrebbe regolare la vita.

E appunto per questo che Godwin si oppone a un sistema
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educativo statale che insegni le leggi di un dato paese. La mag-
gior parte della gente, sostiene, ¢ perfettamente in grado di ca-
pire quali crimini danneggino la comunita. Viceversa, le leggi
che, in quanto estranee al regno della ragione, devono essere 77-
segnate, anziché comprese, sono generalmente leggi a favore di
un particolare gruppo sociale. Scrive per esempio Godwin: «Si &
detto che ‘la semplice ragione pud insegnarmi a non aggredire il
mio vicino’, ma non mi potra mai proibire di esportare un sacco
di lana dall’Inghilterra o di stampare la Costituzione francese in
Spagna». E continua: «Tutti i crimini che dovrebbero costituire
loggetto effettivo dell'amministrazione della giustizia possono
essere compresi senza |'insegnamento della legge», mentre «la
mia intelligenza non mi avrebbe mai suggerito che I'esportazione
della lana possa essere un crimine», affrettandosi a precisare: «E
non ritengo che sia un crimine neppure ora che ¢ stata promul-
gata una legge che lo asserisce»’.

Con questa affermazione, Godwin esprime il proprio convin-
cimento rivoluzionario che non si deve obbedire a quelle leggi
che non rispondano alla ragione individuale. E avverte:

L’aver adottato uno schema scolastico nazionale in un momento
in cui il dispotismo sta trionfando non deve far credere che possa aver
soffocato per sempre la voce della veritd. Ma certo potrebbe essere la
pil formidabile e pervasiva invenzione ideata a questo scopo che si
possa immaginare.

Persino nei paesi dove esiste una maggiore liberta, sostiene
Godwin, la gente dovrebbe diffidare del sistema scolastico statale
per la sua tendenza a perpetuare gli errori. In una delle pit forti
espressioni della sua requisitoria contro la scolarizzazione moder-
na, dichiara: «Uccideteci se volete, ma non cercate di distruggere
nella nostra mente, con 'istruzione statale, la capacita di discer-
nere la giustizia dall’ingiustizia»®.

Peraltro, Godwin ¢ il solo a sollevare obiezioni cosi radicali
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in un’epoca in cui I'istruzione pubblica viene considerata uno
degli obiettivi sociali piti avanzati. Persino Mary Wollstonecraft
si schiera a favore dell’istruzione pubblica come mezzo per elimi-
nare i privilegi sociali maschili negati alle donne.

La critica di Godwin ¢ stata in seguito comprovata dai fatti: la
maggior parte dei programmi educativi statali sono stati effertiva-
mente finalizzati a mantenere 'ordine politico-sociale, instillando
ben determinate concezioni etiche e giuridiche che, per lo pit,
hanno attribuito un’importanza primaria alla creazione di uno
spirito nazionalistico e patriottico, considerato un baluardo dello
Stato. Eppure, la maggior parte dei riformisti e dei rivoluzionari
dell’epoca appoggia il disegno di un sistema scolastico pubblico,
convinti che l'istruzione avrebbe favorito la liberta individuale.

In tutte le societa occidentali, il moderno Stato-nazione asse-
gna di fatto alla scuola il compito di formare il cittadino. In Prus-
sia, Johann Fichte sostiene che lo Stato dovrebbe spendere per
Iistruzione tanto quanto spende per la difesa nazionale, poiché

lo Stato che introdurra Uistruzione pubblica universale, come noi
proponiamo, dal momento in cui una nuova generazione di giovani
ci sard passata attraverso, non avra pilt bisogno di alcuna forza armata
speciale, perché trovera in questi giovani un esercito come non si ¢

. g
visto in nessun’altra epoca’.

Fichte ¢ dunque convinto che la scuola non solo sarebbe diven-
tata un mezzo per inculcare le leggi nazionali, ma avrebbe anche
preparato gli individui a sacrificarsi per il bene della comunita.

Negli Stati Uniti, i promotori del movimento per la Common
School sono a loro volta convinti che questa avrebbe creato con-
senso verso 1 valori politici e sociali vigenti, riducendo sensibil-
mente |agitazione politica e sociale. Non solo, ma mostrano una
fede pressoché illimitata nel fatto che la scuola, nonostante il suo
controllo politico, sarebbe diventata un importante motore verso
la liberta e il progresso umano. Henry Barnard, uno dei gran-
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di riformatori americani del diciannovesimo secolo, sostenitore
della scuola unica, ¢ per esempio ben consapevole dei problemi
che si possono originare dal controllo statale sulla scuola, ma
li accantona affermando che alla fine I'istruzione porta sempre
verso la libertd. Barnard esprime in termini poetici la fede che
I'insegnante del diciannovesimo secolo ha nel potere dell’educa-
zione, una volta che questa abbia pervaso la societa. «Sarebbe pitt
facile», scrive, riferendosi a un governo che volesse imbrigliare
un individuo ben istruito, «far risalire la pioggia verso le nuvole
dalle quali ¢ caduta, prima che rinfreschi la cima delle colline
e le valli, prima che si mescoli con le acque sorgive, prima che
raggiunga le radici di ogni pianta vivente»'’.

Questa fede dell’insegnante ottocentesco viene sicuramente
infranta, nel ventesimo secolo, dall’avvento del nazismo in Ger-
mania. In quell’epoca, I'istruzione pubblica esemplifica tutti i
mali che Godwin aveva previsto nel diciottesimo secolo. Le scuo-
le sono infatti utilizzate per diffondere una particolare ideologia
e un nazionalismo teso all’espansionismo territoriale e all’esalta-
zione dei leader nazionali. I nazisti non solo introducono note-
voli modifiche nel programma scolastico, come I'insegnamento
obbligatorio della biologia razziale e una maggiore enfasi sulla
storia e la letteratura tedesche, ma impongono I'adozione di libri
di testo fortemente propagandistici. Sono inoltre richieste cinque
ore giornaliere di educazione fisica per formare il carattere e la
disciplina, anche in preparazione del successivo addestramento
militare. Nel 1935, un’ordinanza del ministero della Pubblica
Istruzione da specifiche istruzioni per iniziare dai sei anni di eta
I'indottrinamento razziale, esaltando 'importanza della razza e
dell’ereditarieta per il futuro del popolo tedesco e risvegliando
negli studenti l'orgoglio di appartenere alla razza tedesca porta-
trice dei valori nordici. L’ordinanza ministeriale afferma infatti
che: «L’evoluzione storica mondiale deve essere descritta come la
storia dei popoli razzialmente definiti»'".

Se la Germania nazista rappresenta un esempio estremo di
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cio contro cui Godwin aveva messo in guardia, la sua critica
si rivela altrettanto profetica nei riguardi del sistema scolastico
degli Stati Uniti, a suo tempo definito da Lev Tolstoj come il
«meno peggio». Nelle scuole americane, I'indottrinamento pa-
triottico raggiunge un livello febbrile negli anni Venti sotto la
pressione di gruppi come "American Legion o le Daughters of
the American Revolution. All'epoca, i sindacati progressisti la-
mentano la propria impotenza a introdurre nell’ambiente sco-
lastico informazioni di parte sindacale, vista soprattutto 'enfasi
che veniva data nelle scuole a una filosofia economica contraria
alla sindacalizzazione. Anche Upton Sinclair, dopo aver girato
negli anni Venti per varie scuole pubbliche, lamenta che queste,
lungi dal promuovere il benessere dell’'umanita, sono piuttosto
designate al puro mantenimento dei capitalisti al potere. Uno dei
direttori di un programma educativo progressista del New Jersey
cosl scrive nel 1925:

Il sistema scolastico pubblico ¢ un mezzo potente per perpetuare
il presente ordine sociale, con tutte le sue disuguaglianze. E del tutto
palese che qualsiasi cosa sembri alterare I'assetto esistente ¢ visto nega-

tivamente da coloro che controllano la scuola pubblica.

In effetti, come denunciano gli educatori radicali, in ogni co-
munitd un’élite finanziaria e professionale controlla i comitati
direttivi scolastici, che sono elettivi; e studi fatti nell’arco del
ventesimo secolo tendono a confermare questa conclusione'?.

Che si tratti della Germania nazista o degli Stati Uniti, la
scuola ¢ chiaramente diventata, per sua stessa natura, un’istitu-
zione per il controllo politico, ed essendo un’istituzione consape-
volmente designata a modificare e plasmare le persone, ¢ un’arma
altamente appetita dalle diverse fazioni politiche. Nel ventesimo
secolo, tutti i gruppi politici si sono serviti della scuola per dif-
fondere la propria particolare ideologia e cosi foggiare il proprio
ideale di individuo moderno. Viceversa, 'approccio educativo ra-
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dicale non ha mai avuto alcuna possibilita di competere con queste
forze politiche per il controllo della scuola, che di conseguenza ¢
tendenzialmente diventata un bastione del conservatorismo.

Alla fine del diciannovesimo secolo appare evidente che la
scuola ha cominciato a funzionare come un’appendice della nuo-
va economia industriale e le viene rivolta 'accusa di produrre
servitori succubi dello Stato e delle grandi imprese. Uno dei pri-
mi a muovere questa critica ¢ stato I'educatore anarchico Franci-
sco Ferrer y Guardia, che nel 1901 fonda a Barcellona la prima
Escuela Moderna. L’opera di Ferrer ottiene un riconoscimento
internazionale nel 1909, anno in cui, accusato dal governo spa-
gnolo di aver capeggiato un’insurrezione a Barcellona, viene fu-
cilato. La sua ingiusta esecuzione provoca un'ondata di proteste
da parte di molti gruppi europei e americani, ma contempora-
neamente stimola U'interesse per la sua opera ¢ le sue idee. Negli
Stati Uniti viene costituita la Ferrer Society e vengono fondate
alcune Modern Schools in varie localita e in particolare a Stelton
nel New Jersey. In Europa, la Liga Internacional para la Educa-
cién Racional del bambino, fondata dallo stesso Ferrer, ¢ rior-
ganizzata dopo la sua morte, con Anatole France come suo pre-
sidente onorario, e si sforza di proseguire la pubblicazione della
rivista di Ferrer, ora denominata «Ecole Rénovée», diffondendo
informazioni e manuali sulla Escuela Moderna. Negli Stati Uni-
ti, la Ferrer Society pubblica la rivista «The Modern School», che
diviene un veicolo della critica radicale all’istituzione scolastica.

«Loro sanno meglio di chiunque altro» scrive Ferrer sulla spin-
ta statale alla scolarizzazione, «che il loro potere si basa quasi
esclusivamente sulla scuola»'®. Mentre in passato lo Stato con-
trollava le masse tenendole nell’ignoranza, con 'avvento dell’in-
dustrializzazione, nel diciannovesimo secolo, gli Stati-nazione
si sono trovati alle prese con una concorrenza economica inter-
nazionale che esige una manodopera industriale ben addestrata.
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Se la scuola trionfa in quel secolo, non ¢ certo per un generico
desiderio di riformare la societd, ma per precise esigenze econo-
miche. Per Ferrer, lo Stato vuole la scuola «non perché speri di
rinnovare la societa attraverso |'istruzione, ma perché ha bisogno
di individui, di lavoratori, che siano dei capaci strumenti di lavo-
ro in grado di rendere remunerative le sue imprese industriali e i
capitali che vi ha investito»'4. Ferrer si rende conto che la strut-
tura gerarchica del capitalismo esige una particolare struttura
caratteriale: la manodopera va preparata ad accettare la noia e la
monotonia del lavoro industriale e a conformarsi passivamente
all'organizzazione di fabbrica. I lavoratori devono dunque essere
precisi, obbedienti, passivi e disposti ad accettare il proprio lavo-
ro e la propria condizione.

Secondo Ferrer, la scuola ha realizzato proprio quello contro
cui Godwin metteva in guardia nel secolo precedente. Trasfor-
mata in un punto focale per preservare le istituzioni esistenti, la
scuola ha adottato un sistema e un metodo in grado di condizio-
nare lo studente cosi da ridurlo all’'obbedienza e alla docilita. Se
questo aspetto ¢ stato addebitato alla scuola da diversi suoi critici,
per Ferrer ¢ I'inevitabile risultato di una scuola controllata dal-
lo Stato. «I bambini devono essere abituati» scrive, «a obbedire,
credere e pensare in base ai dogmi sociali che ci governano. L’i-
struzione non pud quindi essere diversa da com’¢ oggi»"”. A suo
avviso, uno dei problemi fondamentali ¢ infrangere il predomi-
nio statale sull’educazione. Non a caso i movimenti riformatori
che hanno lavorato all’interno del sistema non sono riusciti a
realizzare alcunché nel cammino verso 'emancipazione umana:
coloro che hanno ideato la scuola di Stato, asserisce Ferrer, «<non
hanno mai inteso emancipare 'individuo bensi assoggettarlo,
ed ¢ perfettamente inutile aspettarsi qualcos’altro dalla scuola
odierna»'.

Per Ferrer non ¢ concepibile che uno Stato crei un sistema sco-
lastico che porti a profonde trasformazioni sociali, ed ¢ quindi
irrealistico credere che il sistema scolastico nazionale possa di-
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venire uno strumento adatto a modificare in modo significativo
la condizione delle classi subalterne. Poiché ¢ stata la struttura
sociale esistente a produrre la poverta, 'istruzione non pud eli-
minarla se non consentendo al popolo di trasformare radical-
mente la struttura sociale. Scrivendo sul bollettino della Escuela
Moderna, «La Escuela Renovada», a proposito della promiscuita
tra allievi ricchi e poveri nelle scuole belghe, Ferrer rileva che «I’i-
struzione impartita si basa su una supposta necessita eterna della
divisione tra ricchi e poveri e sul principio che I'armonia sociale
consista nel rispettare le leggi»'’. A suo avviso, cid che viene dav-
vero insegnato alle classi subalterne ¢ prima di tutto ad accettare
la struttura sociale esistente e poi a ritenere che il miglioramen-
to economico dipenda dagli sforzi individuali all’interno della
struttura data.

La critica di Ferrer ¢ quindi diretta all’esistenza stessa di un
sistema scolastico statale. Anche lui, come gia Godwin, ¢ con-
vinto che la scuola pubblica sia una fonte primaria di controllo
politico, cosa che tende a trasformarla in un grande campo di
battaglia dove ogni fazione tenta di utilizzarla per i propri fini.
«Tutte le parti riconoscono I'importanza della partita e ricorrono
a ogni mezzo per assicurarsi la vittoria. Il motto comune ¢ ‘per
la scuola e dalla scuola’»'®. In questa battaglia i due contendenti
principali sono lo Stato e I'industria: il primo ha bisogno della
scuola per formare leali cittadini, la seconda per formare operai
sottomessi e ben addestrati. Ma per lui queste esigenze non sono
contraddittorie. Infatti, anche qui come Godwin, Ferrer ritiene
che lo Stato esista per difendere gli interessi delle classi possiden-
ti, ma al contempo ritiene che le necessita dell’industria trovino
espressione nello Stato. Le differenze tra i due rispecchiano le
differenze tra la fine del diciottesimo e la fine del diciannovesimo
secolo. Mentre la fine del diciottesimo secolo assiste al trionfo
dello Stato-nazione, con la sua esigenza di cittadini fedeli, la fine
del diciannovesimo secolo assiste al trionfo della rivoluzione in-
dustriale, con la sua esigenza di lavoratori addestrati e in grado
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di sopportare ore di tedioso lavoro alla catena di montaggio. Per
rispondere a questa esigenza, la scolarizzazione deve conseguire
quegli obiettivi attraverso il contenuto delle materie insegnate e il
metodo con cui sono svolte.

La questione del metodo acquista un interesse centrale per
quanti ritengono che esista un legame diretto tra metodi di in-
segnamento e organizzazione della scuola da un lato e tipo di
personalita formato dalla scuola dall’altro. Godwin per esem-
pio, oltre a sostenere che sono stati il metodo disciplinare e le
tecniche di insegnamento a scalzare la ragione ed erodere la li-
berta dell’'uomo, rileva anche un legame diretto tra il metodo
utilizzato dall’insegnante per motivare gli allievi e il potere dello
Stato. L'insegnante si avvale infatti di motivazioni estrinseche per
presentare agli studenti la materia di studio e lo fa «in maniera
dispotica, con lusinghe o minacce, mostrando che [...] se ci si
applica con diligenza si verra approvati, ma se si trascura la dili-
genza si verra disapprovati». Viene definita motivazione estrinseca
quella che sta in relazione con l'oggetto per cause accidentali o
tramite il potere discrezionale di un’altra persona, come appunto
i voti o le minacce di punizione. Godwin ritiene che anche lo
Stato si basi su motivazioni estrinseche per avere la certezza che il
popolo si comporti in una data maniera: le leggi e la polizia rap-
presentano i mezzi dispotici attraverso i quali lo Stato si assicura
che il popolo agisca secondo il suo volere. Un'educazione fondata
sul metodo dispotico delle motivazioni estrinseche predispone
Iindividuo a uno Stato basato su leggi dispotiche®.

Negli Stati Uniti, 'ampio dibattito che si sviluppa all’inizio del
ventesimo secolo si concentra sulle caratteristiche socio-economi-
che che dovrebbero derivare dall’ambiente scolastico. I pedago-
ghi progressisti rifiutano la competitivita e il lavoro individuale in
quanto fonti di un eccessivo individualismo, mentre attribuiscono
molta importanza all’attivita e ai progetti di gruppo. A loro avvi-
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s0, questo metodo di insegnamento deve modellare la particolare
struttura caratteriale richiesta dal nuovo «Stato industriale». Dal
canto suo, 'approccio educativo radicale respinge sia il tradiziona-
le modello scolastico, sia I'indirizzo progressista, poiché entrambi
tendono a modellare lo studente in base ai bisogni e ai voleri dello
Stato e dell’industria. Come scrive, sempre negli anni Venti, uno
dei responsabili della Modern School del New Jersey:

Dal momento in cui il bambino fa il suo ingresso nella scuola
pubblica, viene educato a sottomettersi all’autorita, a seguire l'altrui
volonta come un fatto naturale, con il risultato che si forma un’attitu-
dine mentale che nella vita adulta andr a tutto vantaggio della classe

dominante?’.

La questione del tipo di metodologia applicata nella scuola
include anche il grado e la natura dell’autorita. Nel ventesimo
secolo, la scuola ha via via sviluppato una forma di autorita ano-
nima che ha predisposto gli studenti a essere manipolati da una
societd burocratica basata sulla propaganda. La scuola tradizio-
nale, invece, si basava su un’autorita palese, riconducibile al pote-
re dell’insegnante, che si poneva in maniera diretta di fronte agli
studenti, i quali erano sempre coscienti dell’origine del potere.
L’aspetto positivo di quest’ultima situazione era che gli studenti,
se volevano ribellarsi e rivendicare la propria indipendenza, po-
tevano sempre identificare la fonte del potere e contrastarla. Al
contrario, nel ventesimo secolo sono state introdotte nella scuola
forme anonime di potere, grazie a pil sofisticate tecniche psico-
logiche di controllo, che hanno reso decisamente arduo tanto
identificare la fonte di dominio quanto rendersi conto di essere
manipolati.

La questione metodologica nella scuola moderna e il suo rap-
porto con le forme di controllo e 'autorita ¢ affrontata negli
scritti di Ivan Illich, anche lui convinto che le tecniche utilizzate
nella scuola del diciannovesimo e del ventesimo secolo siano fi-
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nalizzate a plasmare una personalita che possa essere manipolata
dalle istituzioni di controllo esistenti. Le modifiche apportate al-
le tecniche scolastiche sono quindi direttamente connesse alle
trasformazioni avvenute all’interno di quelle istituzioni. Illich
sostiene che la societd moderna, orientata al consumo, ha biso-
gno di una personalita che dipenda per ogni azione dal giudizio
degli esperti. La societd contemporanea si basa infatti sul con-
sumo di prodotti preconfezionati, programmati da esperti, e la
scuola prepara appunto I'individuo per questo tipo di societa,
assumendosi la responsabilith dell’educazione «complessiva» del
bambino. Nell’insegnare una gran quantita di cose — dalla gui-
da dell’automobile all’educazione sessuale, dal modo di vestire
alla formazione della personalita, e cosi via — la scuola insegna
contemporaneamente che esiste un modo corretto di fare tutte
queste cose, motivo per cui ci si deve affidare alla competenza
degli esperti. Gli studenti chiedono alla scuola I'indipendenza,
ma l'unica lezione loro impartita ¢ che la liberta viene conferita
solamente dalle autorita e va adoperata in maniera «competente».
Questa dipendenza crea una forma di alienazione che distrug-
ge la capacita individuale ad agire: I'azione non appartiene pitt
all’individuo, ma all’esperto e all’istituzione®!.

La critica radicale si ¢ anche occupata del tipo di personalita
prodotta da questo processo educativo e il suo interesse supera
I'ambito scolastico per comprendere I'intero ciclo dell’educazio-
ne infantile e la natura della famiglia moderna. Lo psicoanalista
Wilhelm Reich era per esempio convinto che il problema fon-
damentale nella formazione della personalita fosse la struttura
familiare dei ceti medi. Analizzando la nascita del fascismo in
Germania, Reich metteva in relazione la personalita autoritaria
con il processo educativo del bambino nella tipica famiglia tede-
sca di ceto medio. Cambiamenti sociali significativi, sosteneva,
possono avere luogo solo modificando la struttura della famiglia.
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E questa una tematica che riecheggia per tutto il diciannovesimo
e ventesimo secolo e che sard, come vedremo in seguito, un ele-
mento cruciale in molti progetti educativi radicali*.

Il sistema scolastico ¢ stato inoltre contestato per la sua ten-
denza ad accrescere e consolidare la struttura sociale classista,
una questione che verra ampiamente dibattuta in ambito peda-
gogico per tutto il diciannovesimo e il ventesimo secolo. Negli
Stati Uniti, i pedagogisti si misureranno continuamente con il
problema di organizzare un sistema educativo in grado di atte-
nuare la divisione tra le classi sociali. Horace Mann, il grande
teorico ottocentesco dell’istruzione pubblica, sperava di risolvere
questo problema creando una scuola unica frequentata dai bam-
bini di tutte le classi sociali. Mann riteneva che mettendo nella
stessa aula, spalla a spalla, ricchi e poveri, le distinzioni di classe
sarebbero svanite. Ma in un approccio di questo tipo il problema
¢ che i bambini non entrano nella scuola con lo stesso retroterra
culturale e gli stessi strumenti intellettuali, e tanto meno inten-
dono utilizzare la propria istruzione per gli stessi scopi. In altre
parole, la scuola unica forniva allo studente un’educazione per
l'appunto #roppo unica. Cosi, verso la fine del diciannovesimo se-
colo, i pedagogisti americani hanno cercato di risolvere il proble-
ma «personalizzando l'istruzione» in modo da «venire incontro
alle esigenze individuali».

Il tentativo della pedagogia americana di risolvere il problema
delle classi sociali ci riporta a una delle critiche avanzate da Ivan
Illich, e cio¢ che la scuola pubblica, essendo la principale strut-
tura di socializzazione, tende a rafforzare 'organizzazione sociale
esistente e dunque, nel caso specifico, ad accrescere la stratifi-
cazione sociale. Lo sforzo della pedagogia americana di venire
incontro alle «esigenze individuali» — attraverso diversi livelli e
indirizzi attitudinali e una programmazione differenziata — por-
ta allo scoperto tutte le contraddizioni insite nella scuola. Questa
articolazione in gruppi che rispondono ai vari livelli e alle varie
predisposizioni attitudinali ¢ basata sui test di intelligenza, sui
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test attitudinali e di personalita e sull’orientamento professio-
nale, con il risultato che verso la meta del ventesimo secolo si
constata con viva preoccupazione che il sistema educativo ameri-
cano opera un'evidente discriminazione in base alla classe sociale
e all’appartenenza razziale. Negli anni Quaranta, alcuni socio-
logi rilevavano, analizzando una piccola citta degli Stati Uniti,
che nella scuola media superiore cera una correlazione diretta
tra classi sociali e predisposizioni attitudinali. I figli della classe
superiore erano predominanti nei corsi propedeutici per 'univer-
sita, mentre i figli della classe inferiore affollavano gli indirizzi
professionali*®>. Un modello che si ripete in tutti gli Stati Uniti.
Quando gli studenti vengono divisi secondo le capacita indivi-
duali, cosi come sono definite da test standardizzati, finiscono
per essere raggruppati secondo la classe sociale e I'appartenenza
razziale. Negli Stati Uniti gli studenti vengono cosi inseriti a un
livello scolastico che corrisponde alla loro posizione sociale, qua-
si come se esistessero scuole diverse per ogni classe sociale.

Per Illich, questo processo di stratificazione sociale ¢ insito
nella scolarizzazione ed ¢ uno dei suoi aspetti pitt deleteri. Ne-
gli anni Sessanta, quando ¢ rettore nella Pontificia Universidad
Catdlica di Puerto Rico, si rende conto che, nonostante le con-
siderevoli somme che i paesi sottosviluppati del’America Latina
destinano all’istruzione, non sono le classi subalterne a trarre il
massimo profitto da questi stanziamenti. Infatti, per ottenere la
piena resa dei soldi investiti nell’istruzione ¢ necessario che lo
studente passi attraverso |'intero processo di scolarizzazione, dai
primi gradi fino all’universita.

Le classi subalterne sono portate a credere che la scuola dia
loro l'opportunita di elevarsi socialmente e che tale ascesa, all’in-
terno dell’iter scolastico, dipenda dai meriti personali. In base a
tale convinzione, queste sono decisamente favorevoli alla scola-
rizzazione. Ma poiché i ceti benestanti, rispetto a quelli poveri,
frequentano sempre la scuola per un maggior numero di anni, la
scolarizzazione diviene solo un nuovo modo per valutare le distan-
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ze sociali. E giacché sono le stesse classi subalterne a credere nella
validita dei criteri scolastici, la scuola diventa uno strumento anco-
ra pitt potente di divisione sociale. Ai poveri si insegna — ed essi ci
credono — che se sono tali ¢ perché non ce ’hanno fatta a scuola,
anche se ¢ stata loro data I'opportunita di elevarsi socialmente. Nel
processo scolastico, la posizione sociale del singolo viene tradotta
in capacita o incapacita di farcela, e indubbiamente le condizioni
socio-economiche disagiate spingono a favore della seconda ipo-
tesi. Senza la scuola potrebbero dunque esserci meno emarginati.

Come Ferrer, anche Illich vede nella scuola una prostituta al
servizio del potere, il cui scopo ultimo ¢ quello di plasmare il
concetto che ognuno ha di se stesso. L’educazione infatti insegna
agli individui a giudicare le proprie capacita e la propria persona-
litd, ovvero a considerarsi stupidi o brillanti, persone in gamba o
dei falliti. Partendo dal presupposto che un positivo concetto di
se stessi dipende dall’approvazione e dalla capacita di funzionare
in un contesto sociale, il potere psicologico della scuola appare
ovvio. A quanti non ce la fanno viene detto che la pit utile e de-
mocratica delle istituzioni ha dato loro tutte le opportunita e che
¢ colpa loro se hanno fallito. E costoro non possono fare a meno
di accettare il proprio insuccesso e concludere che ¢’¢ ormai ben
poco da fare per andare avanti: non a caso l'emarginazione dalla
scuola porta in genere alla sottomissione, all’apatia, alla passivita
sociale e infine a una totale impotenza.

Il predominio di una classe su un’altra si rafforza in questo
processo. Non solo perché si insegna che le persone miglio-
ri sono quelle che hanno frequentato pit a lungo I'istituzio-
ne scolastica, ma anche perché a scuola, come sostiene Illich,
le classi subalterne imparano che ¢ meglio affidarsi alla guida
delle persone che hanno un’istruzione superiore, vale a dire la
classe dominante.

Illich vede la scuola come una nuova Chiesa, ed ¢ proprio su
questa sorta di fede religiosa riposta nella scolarizzazione che si
appunta una delle maggiori critiche di parte radicale: la scuola
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deriva il suo grande potere dal fatto di essere diventata la prin-
cipale istituzione per I'educazione del bambino nelle moderne
societd industriali. La precoce scolarizzazione del bambino, che
comprende anche gli asili nido, ne hanno lentamente accresciuto
il potere, mentre il ruolo di altre istituzioni coinvolte nel proces-
so di allevamento del bambino, come la famiglia o la Chiesa, ¢
stato pian piano eroso.

In sintesi, l'esistenza stessa della scuola consente una sua ma-
nipolazione a favore di una particolare ideologia politica ed eco-
nomica. I contenuti di quanto viene insegnato dipendono da chi
controlla la societa, anche se il potere della scuola va oltre un
suo ruolo meramente propagandistico. Il processo di socializ-
zazione all’interno della scuola plasma una particolare struttura
caratteriale che risponde alle esigenze del potere prevalente nella
societa. Per critici come Godwin e Ferrer, tale processo modella
cittadini pronti a sottomettersi all’autorita dello Stato e a com-
portarsi come ligi operai nella nuova societa industriale. Il pro-
cesso di socializzazione insegna inoltre alle persone ad accettare
la propria posizione sociale e le rende dipendenti da una societa
consumistica organizzata in modo irrazionale.
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CAPITOLO SECONDO

Padroni di se stessi

Essere padroni di se stessi ¢ un concetto molto importante nelle
teorie pedagogiche radicali, poiché amplia 'idea di liberta, su-
perando il suo abituale significato di liberta politica e di ugua-
glianza di fronte alla legge, per porre I'accento sul controllo delle
proprie convinzioni e delle proprie azioni. Ben poco significato
ha la liberta politica se le azioni di un individuo sono guidate
da un’autorita interiorizzata alla quale non si puo sfuggire, pro-
dotta da un’imposizione morale di origine religiosa, dal tipo
di istruzione o dal processo educativo della prima infanzia. In-
dubbiamente, uno degli obiettivi perseguiti dalla maggior parte
dei sistemi pedagogici ¢ stato I'interiorizzazione delle credenze e
lo sviluppo di una coscienza che fossero di indiscusso sostegno
alla struttura sociale esistente. L’aspirazione a essere padroni di
se stessi passa quindi attraverso I'identificazione di un metodo
educativo o di un assetto organizzativo che consentano di sot-
trarsi all’autorita interiorizzata e alla dominazione ideologica,
spingendo verso la sperimentazione di metodi educativi non
autoritari.
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L’idea di possesso di se stessi emerge dal retroterra culturale
razionalista dell’Tlluminismo settecentesco, che si era ribellato
alle predicazioni moralistiche e ai dogmi religiosi che impediva-
no il libero uso della ragione. Nel diciannovesimo secolo, le cri-
tiche erano invece rivolte sia contro lo Stato sia contro la Chiesa,
toccando anche 'ideologia e l'alienazione tra pensiero e azione:
un’attenzione che ricorre anche nella tesi marxiana secondo la
quale I'ideologia dominante ¢ I'ideologia dell’élite dominante.
Questa quindi non deriva dalla prassi della gran maggioranza
della societa, ma ¢ espressione dei bisogni e delle aspettative di
una particolare classe sociale. E poiché ¢ I'ideologia che da forma
e significato alla conoscenza, ne risulta una scissione tra pensiero
e azione: il sapere diventa qualcosa che usa le persone, anziché
essere queste a servirsene.

Alla fine del diciannovesimo secolo, Francisco Ferrer sostiene,
per esempio, che lo studio dell’aritmetica pud divenire sia uno
strumento nelle mani dell’individuo, sia un mezzo di asservi-
mento al sistema industriale. Se I’aritmetica viene insegnata in
termini di ideologia capitalista, trattando problemi come i tassi
di interesse, la contabilita e altre tecniche per operare nel sistema
capitalista, la conoscenza diventa un mezzo di asservimento. Se
invece vengono presentati quei problemi aritmetici che implica-
no lo sviluppo di nuovi sistemi economici, questa diventa uno
strumento di liberazione e di azione'.

Dal momento che le forme di dominio interiorizzate costitui-
scono un grosso ostacolo all’essere padroni di se stessi, ¢ stata loro
attribuita la massima attenzione da parte dei pensatori radicali,
da Rousseau a Stirner, e fino ai giorni nostri. Tradizionalmente,
il mondo cristiano si riferiva all’autorita interiorizzata come alla
«coscienza», considerandola la presenza della guida divina e del
suo volere in ogni individuo. Alla fine del diciannovesimo secolo,
la Chiesa, la scuola, la famiglia e le usanze consuetudinarie sono
tutte considerate fonti primarie per I'interiorizzazione delle cre-
denze finalizzate al mantenimento dell’ordine sociale.
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Una delle primissime teorie pedagogiche che si pone il proble-
ma di affrancare I'individuo dal predominio di un sistema di cre-
denze prestabilite e interiorizzate si trova nell’Emile ou De [’édu-
cation (Emilio o dell educazione) di Jean-Jacques Rousseau, scritto
nel diciottesimo secolo?. Questo scritto non & certamente tanto
avanzato quanto quelli anarchici del diciannovesimo secolo, e tut-
tavia prefigura molte di quelle idee e rappresenta un valido aiuto
a comprendere le tesi successive di uomini come ’anarchico tede-
sco Max Stirner. L'impianto pedagogico roussoviano poggia sulla
convinzione di carattere psicologico che I'individuo, fino all’ado-
lescenza, sia incapace di affrontare razionalmente i problemi etici e
sociali. Prima di questa etd, I'insegnamento di qualsiasi concezio-
ne etica e sociale verrebbe accettato sulla base del principio di au-
torita piuttosto che della ragione. Rousseau raccomanda allora di
tenere isolato il bambino da quelle concezioni e di impostare la sua
prima educazione sull’'uso futuro della ragione. Tra gli educatori
libertari del diciannovesimo e del ventesimo secolo, il problema
dell’isolamento diventa una questione fondamentale. E davvero
possibile isolare il bambino da ogni insegnamento dogmatico? E
cosa insegnargli se lo si vuole isolare da ogni dogma? Come ve-
dremo in seguito, questo diventera un problema cruciale per gli
educatori anarchici come Francisco Ferrer.

Secondo Rousseau, nella prima fase dello sviluppo I'individuo
non ¢ ancora capace di affrontare razionalmente 'etica o le rela-
zioni sociali. Parole come «dovere», «obbligo», «comando», «ob-
bedienza» dovrebbero essere bandite dal linguaggio adoperato in
quella fase della vita. Un adulto non dovrebbe imporsi al bambi-
no richiamandosi all’autorita o al dovere, ma alla semplice realta
che I'adulto ¢ pit forte e pitt vecchio. A suo avviso, la cosa pitt
importante ¢ evitare ogni quadro di riferimento morale prima di
un’eta in cui il bambino sia in grado di affrontarlo con la propria
capacita di ragionamento. Questo ¢ un aspetto fondamentale di
quella che Rousseau definisce «educazione negativa», che postula
I'assenza di un insegnamento morale: se esso viene impartito in
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eta precoce, invece di essere uno strumento nelle mani dell’indi-
viduo ne dominera il comportamento.

Un secondo aspetto dell’educazione negativa consiste nell’e-
vitare 'apprendimento verbale, ovvero nel perseguire un’educa-
zione ottenuta attraverso l'esperienza e non attraverso I'insegna-
mento orale e la lettura. E infatti ferma convinzione di Rousseau
che i libri siano il grande tormento dell’infanzia. Con questo non
intende, perd, che non si debba insegnare a leggere al bambino,
ma che 'apprendimento della lettura debba essere legato all’espe-
rienza e ai bisogni. Nel libro, per esempio, Emilio riceve alcuni
biglietti di invito a pranzi o feste, ma non riesce a trovare nessuno
che glieli legga; in base a questa esperienza, decide di imparare a
leggere perché lo ritiene di suo interesse, perché ne sente il biso-
gno. Nel metodo di Rousseau, I'imparare a leggere evita quindi
motivazioni etiche: non si fonda sul senso del dovere o sul credere
a un suo astratto beneficio. Apprendimento e conoscenza sono
strumenti al servizio dell’individuo e non strumenti al cui servi-
zio ¢ I'individuo. Come vedremo nel prossimo capitolo, questo
¢ laspetto pit rilevante del metodo pedagogico di Paulo Freire.

La medesima concezione guida I'educazione di Emilio nel pe-
riodo immediatamente precedente 'adolescenza. Rousseau sostie-
ne che seguendo le leggi di necessita si arriva al principio di utili-
ta, con la sua sacrosanta domanda: «A che serve?». In questa fase,
Emilio ¢ introdotto all’utilita dei rapporti sociali, evitando anche
qui le motivazioni morali. Grazie allo studio delle arti manuali e
delle professioni, apprende I'interdipendenza della societa e 'uti-
lita dell’'organizzazione sociale, sperimentandone la sua personale
utilitd e necessitad. Cosl, arrivato all’eta della ragione, Emilio sara
in grado di operare le sue scelte non in base a semplici credenze,
ma dopo averne considerato l'utilit e la necessita. L’accettazione
di un governo, per esempio, non sarebbe pit il frutto di un indot-
trinamento giovanile o dell’assimilazione di un insieme fisso di
credenze, ma una scelta derivata da un processo razionale.

Arrivato all’adolescenza, afferma Rousseau, I'individuo rina-
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sce. Lo sviluppo degli impulsi sessuali lo spinge fuori da una
concezione dell’io strettamente delimitata e verso lo spazio so-
ciale. L’evolversi della capacita di ragionamento etico e sociale ¢
dunque una diretta conseguenza dell’amor proprio. Non solo la
comprensione degli altri si basa sulla capacita di identificarsi con
i loro sentimenti, ma lo stesso atteggiamento sul bene e sul male
nei rapporti con gli altri deve risultare dall’identita che viene sta-
bilita tra I'io e gli altri. A questo punto Emilio puo essere intro-
dotto in societa e gli pud essere impartita un'educazione sociale
e religiosa, perché ha appreso che se l'autorita dei singoli e i pre-
giudizi della societa sono eliminati dall'educazione e I'individuo
¢ educato secondo natura, la luce della ragione diventa la guida
delle azioni individuali.

Alla fine della sua educazione, quando gli viene chiesto cosa
abbia appreso, Emilio risponde che gli ¢ stato insegnato a essere
libero, giacché ha imparato a privilegiare cio che ¢ necessario e
a diventare ben consapevole che I'estrema necessita della vita ¢
la morte. Piuttosto che lottare contro il destino, la liberta esige
che questo sia piuttosto accettato. Ma ha anche imparato che il
popolo non pud ottenere la liberta sotto la salvaguardia delle leg-
gi: la liberta, proclama, non va cercata nello Stato, ma nel cuore
delle persone libere.

Una delle carenze piu rilevanti dell’Emilio ¢ I'incapacita di
Rousseau di far discendere tutte le credenze sociali e morali dal
ragionamento basato sulla necessita e sull’utilita. E stato anar-
chico ottocentesco Max Stirner che ha portato al massimo svi-
luppo questa idea, da lui definita «la proprieta di se stessi». Stir-
ner, il cui vero nome ¢ Johann Caspar Schmidt, ¢ un modesto
insegnante che negli anni Quaranta del diciannovesimo secolo
partecipa alle riunioni dei Giovani Hegeliani di Berlino, insie-
me a Karl Marx e Friedrich Engels. Nel 1842, sulla «Rheinische
Zeitungy», Marx pubblica un importante articolo pedagogico di
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Stirner, Das unwahre Prinzip unserer Erziehung (Il falso principio
della nostra educazione). Nel 1844, Stirner manda in stampa la
sua opera maggiore, Der Einzige und sein Eigenthum (L Unico ¢ la
sua proprieta), facendo infuriare Marx, che in seguito dedichera
buona parte di Die deutsche Ideologie (Ideologia tedesca) ad attac-
care le tesi che vi sono esposte”’.

Sostanzialmente, Stirner concorda con Rousseau che il meto-
do educativo deve consentire la libera scelta delle credenze. Una
premessa che si fonda sulla convinzione che I'individuo deve sem-
pre far dipendere la conoscenza e le credenze dai propri bisogni
e dai propri desideri. In un certo senso, una controprova effica-
ce ¢ data dalla capacita di rinunciare a ogni particolare idea o
credenza. Come scrive in L’Unico e la sua proprieta: «Un’idea &
realmente mia solo quando non temo dal metterla, a ogni istante,
in completa discussione, quando non temo che la sua perdita sia
una perdita per me, una perdita di me»?. L’idea da cui non ci
si riesce a liberare, il pensiero che possiede I'individuo, ¢ ciod che
Stirner chiama I’«ingranaggio mentale»: 'imperativo morale che
dice come bisogna agire. Qui ¢ 'idea che controlla la volonta, ¢ la
conoscenza che usa I'individuo anziché esserne usata.

Per Stirner, essere padroni di se stessi significa eliminare gli
«ingranaggi mentali», una tematica che sviluppa ne / falso prin-
cipio della nostra educazione. Stirner opera una distinzione tra
«uomo libero» e «uomo educator. In questultimo la conoscenza
¢ utilizzata per modellarne la personalita e si trasforma in un
«ingranaggio mentale» che consente alla Chiesa, allo Stato o alla
collettivita umana di dominarlo. Nel primo il sapere serve invece
a facilitare le scelte. Scrive Stirner:

Se I'idea di liberta viene risvegliata negli esseri umani, '«uomo libe-
ro» spingera sempre pilt avanti la propria emancipazione; se al contra-
rio gli viene impartita un’educazione, allora cerchera in ogni momento
di conformarsi alle circostanze nella maniera pili appropriata ed ele-

gante, degenerando in un essere sottomesso e servile’.
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Per cuomo libero» la conoscenza ¢ la fonte che gli consente di
accedere a una scelta pilt ampia, mentre per I'«uomo educato» la
conoscenza ¢ il contesto dato in cui si determina la scelta. Stirner
ritiene che il problema maggiore della societd moderna sia la pre-
valenza delle persone educate su quelle libere. «Uomo!» avverte
Stirner, «la tua mente ¢ plagiata; hai degli ingranaggi nella testa!
[...] Lidea ha assoggettato 'uvomo a se stessa». Il problema non
¢ dunque ottenere la liberta politica, ma la proprieta di se stessi.
Stirner respinge il concetto di liberta politica, perché in realta
essa vuol dire liberta delle istituzioni e dell’ideologia. Scrive:

Liberta politica significa che la polis, lo Stato, ¢ libero, liberta re-
ligiosa che la religione ¢ libera, liberta di coscienza che la coscienza
¢ libera, e non che io sono libero dallo Stato, dalla religione, dalla

coscienza o che me ne posso sbarazzare®.

Tutto cio fa del controllo e della natura dell’educazione il pun-
to centrale della societh moderna.

Nella societa, la vera fonte di potere ¢ quell’istituzione che de-
termina la vita interiore dell’individuo. In passato era la Chiesa a
svolgere la funzione di guidare e dominare la mente; nel mondo
del diciannovesimo secolo la politica dello Stato comincia a di-
ventare I'influenza dominante. Religione e politica raggiungono
il potere grazie alla loro capacita di imporre imperativi, determi-
nare le azioni dell’individuo. Rileva Stirner:

Dominato dalla religione e dalla politica, 'uomo si trova nella con-
dizione di dover essere: deve diventare questo o quello, essere in questo
o quel modo. Ed ¢ in base a tale postulato, a tale imperativo, che ognu-
no si pone non solo di fronte agli altri, ma anche di fronte a se stesso’.

Il potere dello Stato moderno consiste nell’aver capito I'im-

portanza di controllare le coscienze. Nello Stato moderno, le leg-
gi sono interiorizzate dall’individuo, di modo che dliberta» signi-
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fichi semplicemente la liberta di obbedire alle leggi nelle quali si
¢ imparato a credere. Il sogno degli insegnanti ottocenteschi era
quello di eliminare la disobbedienza grazie all’interiorizzazione
della legge nella scuola pubblica. Scrive Stirner in uno dei suoi
passi migliori:

Ed ecco infine che il dominio della legge & per la prima volta totale.
«Non io vivo ma la legge vive in me». Sono cosi arrivato idealmente
al punto di essere solo lo strumento della sua gloria. Ogni prussiano

porta nel cuore il suo gendarme, afferma un alto ufficiale prussiano.

Impiantare il gendarme nel cuore diventa I'obiettivo dello Sta-
to moderno. Liberta significa percio liberta dal controllo diretto
dello Stato, liberta di agire o no in conformita con le leggi dello
Stato. Stirner cita Frangois Guizot, noto esponente politico fran-
cese negli anni Quaranta del diciannovesimo secolo, che ave-
va affermato: «La grande difficolta d’oggigiorno ¢ la guida e il
controllo delle coscienze. Una volta la Chiesa adempiva a questa
missione; oggi non ¢ pilt adeguata a farlo. E dall’universita che ci
dobbiamo aspettare questo grande servizio». Proprio per questo,
sosteneva Guizot, lo Stato ha il dovere di sostenere ['universita.
Evidenziando come lo statuto universitario stesso si richiami alla
liberta di pensiero e di coscienza, Stirner commenta: «Cosl, in
nome della liberta di pensiero e di coscienza, il ministro pretende
‘la guida e il controllo della mente’®.

Lessere dominati, dunque, non rimanda solo all’interiorizza-
zione di una precisa ideologia, con riferimenti diretti e immedia-
ti alle esigenze della societd, ma anche all’assunzione di un idea-
le, di un imperativo morale che assicura la fedelta dell’individuo.
Esistono quindi due livelli di ingranaggi mentali. Il primo livello
condiziona la gente nella vita di tutti i giorni: uno va in chiesa o
paga le tasse perché cosi gli ¢ stato insegnato, & cosi che si vive.
Al secondo livello ci sono invece gli ideali, quelli che spingono
la gente a sacrificarsi per il bene della madrepatria o a cercare di
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essere quanto pit simili a Cristo, ovvero ideali che li portano a
rinunciare alla propria identita a favore di finalita irrealizzabili.
Ed ¢ in questo regno delle idee che ¢ stata costruita la forza dello
Stato e della Chiesa: patriottismo e fervore religioso diventano le
espressioni di un popolo posseduto dagli ideali.

Secondo Stirner, gli ideali arrivano a determinare le persone a
causa della confusione tra cid che & concepibile e cid che & possi-
bile. 1 solo fatto di poter concepire che tutte le persone possano
essere buone, non significa che sia possibile per tutti gli uomini
essere buoni, né che dovrebbero esserlo. Ma, afferma Stirner, &
proprio questo il «trucco mentale» che scatta: «Era concepibi-
le che gli uomini potessero diventare razionali; concepibile che
potessero comprendere Cristo; concepibile che potessero diven-
tare morali [...], che potessero essere obbedienti». E dato che era
concepibile, era anche possibile: «Anzi, poiché era umanamente
possibile [...], [gli uomini] avrebbero dovuto essere cosi, questo
era il loro modo di essere; e alla fine si sarebbero visti gli uomini
solo secondo questo modo di essere, come uomini predetermina-
ti, non come sono, ma come dovrebbero essere».

In base a questa concezione, nel mondo moderno gli individui
diventano creature spinte a sacrificare il loro essere a un dover
essere, persone che non sono padrone di se stesse, ma che appar-
tengono all’idea di cid che dovrebbero essere. La Chiesa dice loro
che dovrebbero assomigliare a Cristo, lo Stato che dovrebbero
essere buoni cittadini e 'uvomo politico liberale che dovrebbero
sacrificare tutto alla causa dell'umanitd. L'uomo moderno non
potra mai trovare se stesso in un mondo circondato da immagini
di come dovrebbe essere. «L'uomo non ¢ I'individuo» scrive Stir-
ner, «’'uomo ¢ un concetto, un’idea alla quale I'individuo deve
riferirsi, e non gia come il bambino si rapporta all’adulto, ma
come un punto disegnato sta a uno immaginato». La possibilita
e I'imperativita morale di un ideale diventano reali in quanto
entrambe possono essere concepite. Cosl, il pensiero delle istitu-
zioni dominanti diventa 'imperativo morale di una societa. In
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passato, l'istituzione dominante era la Chiesa, con il suo servito-
re: il prete; nel diciannovesimo secolo ¢ diventato lo Stato, con
i suoi preti: gli insegnanti. «Cosi» scrive Stirner, «finché perdura
I'epoca dei preti e degli insegnanti, i pensatori governano il mon-
do; e cid che essi pensano diventa possibile, e cid che ¢ possibile
deve essere realizzato»’.

Stirner ritiene che gli individui, per diventare padroni di se
stessi, devono acquisire le proprie convinzioni non tramite I'i-
struzione scolastica, ma tramite atti di volonta. In altre parole,
una persona pud trovare #zile credere in qualcosa e agire in base
a quella credenza, ma tutte le idee e le azioni devono essere giudi-
cate in base al valore che hanno per il singolo. La distinzione ope-
rata da Stirner rimanda sostanzialmente alla differenza che corre
tra I'apprendere da piccoli un catechismo religioso e il decidere
da adulti di aderire a una Chiesa. Da un lato, I'insegnamento
religioso in etd precoce determina un «ingranaggio mentale» da
cui ¢ arduo liberarsi. La religione diventa, come afferma Stirner,
«un’idea che ha assoggettato 'uomo a se stessa». Dall’altro lato,
se si matura una scelta religiosa attraverso I'uso della ragione e a
partire da una conoscenza adeguata e libera da ogni preconcetto
sul dover essere, allora questa credenza appartiene all’individuo.
Se si possiede I'idea, ¢ possibile rinunciarvi, dunque essa non
domina l'individuo.

Naturalmente, per quanto riguarda la religione, Stirner so-
stiene che nessuno manterrebbe una tale credenza se gli venisse
data una possibilita di scelta. Stato e religione si basano sull’inse-
gnamento del dogmay; se il popolo fosse realmente padrone di se
stesso, ipotizza, non riconoscendo alcuna utilita allo Stato o alla
religione li rifiuterebbe.

Stirner muove la sua critica anche al concetto di uguaglian-
za dello Stato moderno, che equivale a un semplice trattamento
paritario da parte dello Stato. «In quanto cittadini dello Stato»
scrive, «sono certamente tutti uguali di fronte allo Stato, ma
questultimo tendera a dividerli, innalzando gli uni e degradan-
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do gli altri, secondo i suoi piani particolari; e soprattutto li dovra
classificare in buoni e cattivi cittadini». In nome dell’'uguaglian-
za e della liberta, lo Stato moderno stravolge ogni cosa ai propri
fini. Uguaglianza davanti alla legge non significa dunque la fine
dell’ingiustizia, dato che tutti potrebbero essere trattati in modo
egualitario sotto leggi ingiuste'’.

Credere nella giustizia dello Stato diventa cosi il punto cen-
trale. Se le persone si trasformano in cittadini ed esistono per lo
Stato, questi puo allora sacralizzare tutti i suoi atti:

Se il fine ¢ il benessere dello Stato, la guerra sard un mezzo con-
sentito; se la giustizia ¢ il fine dello Stato, I'omicidio sara consentito e
1. . . ., .
verra chiamato con il nome sacro di ‘esecuzione’; lo Stato sacralizzato

consente ogni cosa che gli torni utile.

Lo Stato ¢ uno strumento di potere in mano alla classe sociale
dominante. Se questa uccide tramite lo Stato, ¢ un atto di giu-
stizia; se un cittadino uccide per ritorsione, commette un crimi-
ne. Ma questa condizione pud sussistere solo se al popolo viene
insegnato a credere nell’idea di Stato. E proprio come la Chiesa
insegnava la morale voluta da Dio, la scuola insegna a diventare
cittadini dello Stato.

La soluzione al problema statale ¢ una diretta conseguenza
della riflessione di Stirner sulla pedagogia: la conoscenza deve
diventare un mezzo per divenire padroni di se stessi, uno stru-
mento grazie al quale le persone sappiano scegliere che cosa sia
loro utile. Cio che Stirner prefigura ¢ di rimpiazzare lo Stato con
un’Unione degli Egoisti, ovvero un’organizzazione sociale di li-
beri individui dalla quale siano banditi i sacrifici fatti in nome di
astrazioni prive di senso come il «benessere dell'umanita». A suo
avviso, tutte le organizzazioni sociali e tutte le istituzioni dovreb-
bero rispondere ai bisogni degli individui e una volta esaurita la
loro funzione dovrebbero cessare di esistere!'.

Stirner non dice mai in maniera specifica come si possa conse-
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guire un'educazione anti-dogmatica e scevra di imperativi morali,
o come un individuo possa sottrarsi agli «<ingranaggi mentali». Ma
proprio questo processo diventa un obiettivo per gli educatori li-
bertari, che rimarranno spesso impantanati nel circolo vizioso di
un’educazione non dogmatica che diventa essa stessa un dogma.
Alcuni educatori radicali si troveranno nell’insolita condizione di
avere una concezione ideologica ben netta sui problemi sociali e te-
mere nello stesso tempo di trasmettere queste convinzioni al bam-
bino. All’inizio del ventesimo secolo, Emma Goldman metteva
per esempio in guardia i genitori libertari dall'imporre le proprie
credenze ai figli, altrimenti, ammoniva, poteva succedere che

un ragazzo o una ragazza che hanno fatto indigestione di Thomas
Paine, si buttino tra le braccia della Chiesa o abbraccino I'imperialismo
solo per sfuggire al peso del determinismo economico e del socialismo
scientifico, oppure che [...] rivendichino il loro diritto di accumulare
ricchezze solo per trovare sollievo dal comunismo vecchio stampo dei
propri padri'2.

Il dilemma su come articolare una pedagogia dell’auto-deter-
minazione ¢ ben visibile nell’esperienza della Escuela Moderna di
Francisco Ferrer, in Spagna. Quando Ferrer, nell’ultimo decen-
nio del diciannovesimo secolo, inizia a organizzare la sua scuola,
si mette alla ricerca di una letteratura pedagogica non dogmatica
per la biblioteca scolastica, ma rimane cosi frustrato nella sua
ricerca che la scuola apre senza un solo volume negli scaffali®.
Questa incapacita di trovare anche un solo testo non dogmatico
ben illustra il pericolo che l'educazione libertaria si trasformi in
un vacuum nel quale gli adulti temano di trasmettere qualunque
conoscenza. Un estremo che non ¢ mai stato toccato nel dician-
novesimo secolo grazie a una radicata fede nell’oggettivita della
scienza e della ragione umana. In quell’epoca, c’¢ una fede illimi-
tata nell’esistenza di un insieme di leggi sociali e naturali ogget-
tive che la gente pud conoscere e sfruttare a proprio vantaggio.
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E in questo contesto scientifico e razionalista che Ferrer cerca
di realizzare un metodo educativo che porti all’auto-determina-
zione e all’affrancamento da ogni controllo dogmatico. A suo av-
viso, il ruolo dell’insegnante ¢ quello di impiantare il seme di idee
che si svilupperanno in misura della ragione individuale, un seme
che sia perd conforme alle scienze esatte. «Il lavoro dell’energia
cerebrale dell'uomo ¢ creare le idee con laiuto dell’arte e della fi-
losofia» scrive Ferrer, «ma affinché le idee non degenerino in miti
o in sogni mistici e irreali [...] & assolutamente necessario dar loro
una sicura e incrollabile base nelle scienze esatte»'.

Linsegnamento delle scienze esatte risponde quindi all’esigen-
za di dare un fondamento all’attivita della ragione. L’educazio-
ne non ¢ pilt finalizzata a trasformare I'individuo in un buon
cittadino, o in una persona religiosa, e nemmeno in una brava
persona: ogni obiettivo del genere ¢ considerato dogmatico, tale
da imporre una concezione del dover essere. Proprio per que-
sto nella Escuela Moderna non esistono punizioni o ricompense.
Scrive Ferrer: «Poiché non educhiamo in vista di uno specifico
obiettivo, non possiamo definire esattamente la capacita o I'inca-
pacita del bambino». In altre parole, in un sistema educativo in
cui manchi un fine specifico, l'allievo non puo essere premiato o
punito perché non c’¢ niente per cui si debba premiare o punire®.

Nondimeno, in realtd ci sono alcuni obiettivi che vengono
perseguiti, e se questi possano rendere vana l'idea di un’edu-
cazione non dogmatica ¢ stata una domanda che ha provocato
innumerevoli discussioni nei circoli libertari, rimanendo pero
senza risposta. Come afferma chiaramente Ferrer:

Tra gli obiettivi delle scuole razionaliste ci deve essere: mostrare
ai bambini che la tirannia e la schiavitl esisteranno finché un uomo
dominera un altro uomo; studiare le cause della diffusa ignoranza;
insegnare l'origine degli usi e costumi che danno vita al sistema sociale
esistente. Ed esse dovranno sempre portare I'attenzione degli allievi su

questi fatti.
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Si pud esser certi che Ferrer avrebbe liquidato ogni critica a
questo tipo di obiettivi come una sciocchezza, essendo convinto
che esisteva un insieme oggettivo di fatti che possono essere ap-
presi senza assoggettare lo studente ad alcuna ideologia.

Un esempio, a cui si & gid accennato all’inizio del capitolo, per
illustrare come attraverso il sapere si possa arrivare tanto alla su-
bordinazione quanto alla liberta ¢ la tecnica usata da Ferrer per
insegnare l'aritmetica. La sua intenzione ¢ di insegnarla attra-
verso esempi che trattino I'equa distribuzione della produzione,
dei mezzi di comunicazione e di trasporto, dei vantaggi della
meccanizzazione, dei lavori pubblici. «In una parola» scrive Fer-
rer, «la Escuela Moderna deve far ricorso a una serie di problemi
che mostrino cid che I'aritmetica dovrebbe realmente essere: la
scienza dell’economia sociale (prendendo il termine economia
nel suo significato etimologico di ‘giusta distribuzione’)»'®. In
questo contesto, le conoscenze o i fatti oggettivi assumono un
significato speciale: sono oggettivi nel senso che gli individui
possono utilizzarli per difendere la propria liberta individuale.
L’aritmetica, cosl come viene concepita nel sistema sociale esi-
stente, ¢ un metodo attraverso il quale gli individui vengono
indottrinati dal sistema. Se invece I’aritmetica viene presentata
come uno strumento per creare una pill giusta organizzazione
economica, allora diventa una conoscenza che gli individui pos-
sono utilizzare per emanciparsi.

Un altro esempio di questo approccio metodologico ¢ la critica
di Emma Goldman al modo tradizionale di insegnare la storia.
Scrive infatti: «Notate come gli avvenimenti mondiali assomigli-
no a uno spettacolo di burattini da quattro soldi, dove si lascia
intendere che pochi burattinai avrebbero diretto il processo evo-
lutivo dell’intera razza umana». Una storia che enfatizzi le azioni
dei capi, dei governi, degli uomini celebri condiziona I'individuo
ad accettare una societa in cui ci si aspetta che la maggior parte
della gente rimanga passiva, mentre pochi leader determinano
gli eventi. Al contrario, Goldman ritiene che la storia debba met-
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tere in rilievo la capacita che ognuno ha di agire e di influenzarne
la direzione. Presentare la storia secondo i canoni tradizionali
tende a subordinare 'umanita alle istituzioni autoritarie; se in-
vece viene rappresentata in modo che tutti ne risultino agenti
attivi, ognuno comprende allora la propria capacita di modellare
il futuro".

In questi esempi, il processo educativo perde il dogmatismo e
I’orientamento moralistico, offrendo all’individuo un materiale
che puo utilizzare per emanciparsi. Il problema che questa tec-
nica elude ¢ piuttosto come I'individuo possa apprendere una
particolare ideologia senza assimilarla. Come si puo studiare la
religione senza diventare religiosi? Come si pud apprendere cos’e
il capitalismo senza aderire alla sua ideologia? Si deve effettiva-
mente isolare il bambino da ogni credenza? Non si apprende-
rebbe di pitt sul vero significato di un’ideologia ascoltandone un
adepto che sostenga la propria causa?

Una via d’uscita a questo specifico dilemma I’ha indicata lo
scrittore anarco-cristiano Lev Tolstoj, che negli anni Sessanta
del diciannovesimo secolo aveva fondato una scuola in Russia.
Tolstoj risolve il problema sostituendo al concetto di educazio-
ne quello di culrura, sostenendo che si deve operare una net-
ta distinzione tra i concetti di cultura, educazione, istruzione
e insegnamento. La cultura ¢ la somma di tutte le forze sociali
che formano il carattere dell’individuo, mentre I’educazione ¢ il
tentativo consapevole di dare alle persone un particolare tipo di
personalitd e di comportamento. Come afferma Tolstoj: «L’edu-
cazione tende a rendere un’altra persona simile a se stessi». Cid
che differenzia 'educazione dalla cultura & il carattere coercitivo:
«L’educazione ¢ cultura obbligatoria; la cultura ¢ libera». Nella
sua visione, istruzione e insegnamento sono correlati sia con la
cultura sia con I'educazione. L’istruzione & la trasmissione delle
conoscenze da una persona a un’altra, mentre I'insegnamento &
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la trasmissione delle capacita. Entrambi sono processi cultura-
li, asserisce Tolstoj, quando sono liberi, ma diventano processi
educativi «quando I'insegnamento ¢ imposto all’allievo e quando
Iistruzione ¢ esclusiva, cio¢ quando sono insegnati solo quegli
argomenti che I'insegnante ritiene necessari»'®.

L’apprendimento dovrebbe quindi essere un processo cul-
turale e non educativo, in cui la scuola dovrebbe evitare ogni
interferenza, lasciando gli studenti liberi di imparare cio che
preferiscono. Tolstoj definisce la scuola come «l’attivita cosciente
di chi trasmette cultura a coloro che la ricevono». Questa non
interferenza significa «garantire all'individuo [...] la piena liber-
ta di avvalersi del tipo di insegnamento che risponde alle sue
esigenze, al quale aspira, [...] e di evitare il tipo di insegnamento
del quale non ha bisogno e al quale non aspira». I musei e le
conferenze pubbliche possono essere presi come buoni esempi
per una simile organizzazione scolastica: entrambi si propongo-
no infatti di conseguire in modo palese determinati obiettivi,
ma il loro fruitore ¢ libero di usufruirne o meno. Al contrario,
le scuole e le universita non solo ricorrono a un sistema di pu-
nizioni e ricompense, ma oltretutto delimitano I'ambito degli
studi in base ai loro fini particolari. Una scuola non costrittiva
dovrebbe evitare i programmi prestabiliti e lasciare gli insegnanti
liberi di insegnare cid che ritengono necessario, regolando perd
la propria proposta didattica in base alle richieste degli studenti.
La scuola dovrebbe inoltre disinteressarsi di come sia utilizzato
'insegnamento impartito o di quali effetti abbia sugli studenti:
dovrebbe, insomma, trasformarsi in un luogo di cultura e non
di educazione.

Sostanzialmente, le proposte elaborate da Tolstoj cercano di
risolvere il problema stirneriano del possesso di se stessi elimi-
nando tutte le istituzioni obbligatorie preposte a trasformare una
persona in qualcosa. Il che poggia sulla radicata convinzione che
se si consente alle persone di auto-regolarsi, queste saprebbero
scegliere il modo migliore e piti giusto di vivere. Per Tolstoj, che
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¢ anarco-cristiano, auto-regolarsi vuol dire lasciarsi guidare dal-
la bonta divina che ognuno ha in sé: una concezione che viene
ovviamente respinta dai razionalisti rigorosi come Ferrer e dai
pensatori anti-religiosi come Stirner. Ma nonostante la predomi-
nante impostazione religiosa, esiste un possibile terreno di intesa
tra Stirner e Tolstoj sul tema dell’auto-regolazione, imperniato
sulla relazione insegnante-studente. Entrambi infatti avrebbero
probabilmente concordato che auto-regolarsi ¢ impossibile finché
sussiste il tradizionale rapporto insegnante-studente e la scuola
continua a proporsi coscientemente uno specifico risultato.

L’analisi stirneriana del rapporto insegnante-studente ¢ stata
uno dei suoi contributi pitt profondi alla comprensione dell’as-
servimento umano nel mondo contemporaneo. Essere padroni
di se stessi non significa semplicemente che all’individuo non
devono essere imposti imperativi morali e dogmi, ma implica
anche la questione del libero arbitrio. L’esistenza stessa di un
rapporto insegnante-studente paralizza la volonta individuale e
predispone gli individui a sostituire la loro volonta con l'autorita
delle istituzioni sociali.

Stirner ritiene che il sapere 7nsegnato trasformi gli individui in
discepoli piuttosto che in persone creative. E in quanto tali, essi
perdono la loro liberta di pensiero, aumentando la dipendenza
dagli esperti e dalle istituzioni per avere istruzioni su come agire.
In altre parole, sono incapaci di libero arbitrio perché si basano
sull'apprendimento del comportamento anziché determinarlo essi
stessi.

Quando verranno educate persone creative al posto di discepoli?
Quando I'insegnante si trasformera in un compagno di lavoro e fara
in modo che il sapere si trasformi in volonta? Quando, infine, 'uomo
emancipatro, e non quello semplicemente educaro, sara riconosciuto co-

me scopo? [il corsivo & mio] ™.
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Per evitare di trasformare le persone in semplici discepoli, I'o-
biettivo della pedagogia dovrebbe essere quello dell’auto-svilup-
po: un individuo cio¢ che maturi coscienza di sé e capacita di
agire. Di fatto, le scuole esistenti lavorano contro lo sviluppo del
libero arbitrio.

Analizzando I’evoluzione pedagogica fino alla sua epoca, Stir-
ner afferma che nella tradizione umanistica, dopo la Riforma,
I'istruzione diventa una fonte di potere: «Listruzione, come il
potere, eleva chi ce I’ha sul debole, che non la possiede, e 'uvomo
istruito vale [...] quanto chi ¢ forte, potente, capace di imporsi:
poiché egli ¢ un’autorita». D’altra parte, con 'affermarsi dell’idea
di scolarizzazione universale, I'autorita degli studiosi umanisti &
stata scalzata dal nuovo sistema preposto a formare cittadini ido-
nei alla vita pratica. In un sistema a istruzione diffusa, l’autorita
non consiste pilt nella superiorita di una persona su un’altra, ma
nel predominio del dogma pragmatico e utilitaristico: la nuova
autorita in campo educativo si configura ora come subordinazio-
ne non piu allo studioso ma all’ideologia pragmatista. Nessuna
delle due impostazioni piacciono a Stirner: «Dai serragli degli
umanisti escono solo studiosi, da quelli dei realisti solo ‘cittadini
efficienti’, ma entrambi non sono altro che persone sottomesse».
L’educazione alla vita pratica, afferma, forma persone di prin-
cipio che agiscono secondo i dettami: «La maggior parte degli
studenti universitari sono esempi viventi di questa triste svolta
degli eventi: ottimamente addestrati, continuano ad addestrarsi;
ben istruiti, continuano a istruirsi»°.

Inquadrato nella critica stirneriana, lo sviluppo della scuola
pubblica nel diciannovesimo secolo acquista nuovo significato.
Come abbiamo rilevato, la scuola ¢ designata a sfornare cittadini
efficienti, idonei alla vita pratica, e si assume la responsabilita
dell’educazione globale del bambino. Il libero arbitrio e la creati-
vita individuale sono sottomessi all’«esperienza» dell’insegnante.
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La subordinazione ¢ la caratteristica tipica dell’individuo passato
attraverso la catena di montaggio del processo educativo.

Per capire pienamente questo concetto, bisogna inquadrarlo
nel pitt ampio contesto dell’evoluzione scolastica. Cid di cui Stir-
ner ¢ testimone ¢ la progressiva istituzionalizzazione del processo
di socializzazione nella scuola del diciannovesimo secolo. Una
qualche forma di scuola era sempre esistita nelle societa occi-
dentali, ma il suo ruolo consisteva in quello che Tolstoj definiva
istruzione e insegnamento, non educazione. Spesso le scuole era-
no costituite su basi volontarie per insegnare a leggere e scrivere
o per trasmettere particolari conoscenze richieste dalla Chiesa o
utili per gli affari; a loro volta, le Chiese istituivano scuole per
i propri fini morali. Il modo pili comune in cui un individuo
imparava a comportarsi era parte del crescere e del vivere in fa-
miglia e nella comunita. Vi era contiguita tra il processo di socia-
lizzazione e il mondo in cui gli individui sarebbero vissuti. Volere
e agire erano parte della vita e gli atti di ognuno erano visti come
il prodotto delle sue interazioni con la societa.

La scuola, perd, comincia ben presto a diventare il principale
ente di socializzazione, assumendosi sempre pil la responsabilita
di un processo educativo globale e della formazione dell’indi-
viduo. La socializzazione diventa piti il prodotto della vita sco-
lastica che della vita comunitaria. Alla fine del diciannovesimo
secolo, pedagogisti come John Dewey, preoccupati per lo stato
di cose, chiedono che la scuola diventi una comunita in grado
di riflettere la vita reale del mondo circostante. Ma per tutti loro
la scuola va accettata come principale ente di socializzazione: il
problema ¢ di renderla efficace trasformandola in una comunita
reale.

Per Stirner, invece, nella scuola la conoscenza non si sviluppa
come parte di un processo attivo e volontario, ma ¢ impartita
dall’insegnante, che cosi condiziona gli studenti: quello che in
realta la scuola insegna all’individuo ¢ a essere un discepolo. Ed
¢ proprio questo che porta Stirner molto pilt avanti degli aleri
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educatori libertari del diciannovesimo secolo. Egli avrebbe, per
esempio, respinto le tesi di Ferrer, non perché Ferrer volesse un’e-
ducazione non dogmatica, ma perché voleva una scuola. In ter-
mini tolstoiani, Stirner voleva una societa in cui la socializzazio-
ne derivasse dalla cultura e non dall’educazione. Essere padroni
di se stessi significa non solo essersi affrancati da ogni dogma o
imperativo morale, ma anche avere una volonta che non dipenda
da alcuna fonte autoritaria. Di conseguenza, 'auto-determina-
zione comporta il rifiuto della scuola stessa.

Nel ventesimo secolo, questo tema ¢ stato ulteriormente ela-
borato da Ivan Illich, che individua nel rapporto insegnante-
studente l'asse portante dell’asservimento dell'uomo moderno a
una societa consumistica di massa. A scuola, afferma, si impara
a credere nel giudizio dell’educatore e a diffidare del proprio. Si
apprendono i metodi appropriati e socialmente efficaci per lavo-
rare, studiare, trascorrere il tempo libero e godersi la vita. Tutto
cid prepara I'individuo ad accettare una societa che fornisce so-
luzioni preconfezionate per tutti gli aspetti esistenziali. La volon-
ta ¢ paralizzata fino a quando un esperto non prescrive qualcosa

o approva. Scrive Illich nel 1971:

In un’economia fondata sui servizi, 'uomo ¢ alienato da cid che pud
«fare» come da cid che pud «creare», [...] ha ceduto la sua mente e il
SUO cuore a un trattamento terapeutico, in maniera ancora pil totale

di quanto abbia ceduto il frutto del suo lavoro.

A suo avviso, «la scuola ha alienato 'uomo da cio che appren-
de» e il processo di scolarizzazione consegna completamente I'in-
dividuo al controllo e all’autorita degli esperti e delle istituzioni*.

Esplicita nel pensiero di Illich e implicita in quello di Stirner,
c’¢ I'idea che 'unica soluzione sarebbe la creazione di una socie-
ta in cui la scuola non esistesse, né fosse necessaria. Il che non
comporterebbe la scomparsa delle istituzioni che trasmettono le
competenze, ma la scomparsa delle istituzioni preposte a trasfor-
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mare gli individui in qualcosa, ovvero a manipolarli. In questo
tipo di societd, conoscenza e apprendimento sarebbero collegati
ai processi della vita reale e all’utilita personale, senza essere rac-
chiusi in istituzioni specializzate.

Implicito nell’idea di societa descolarizzata c’¢ anche I’abo-
lizione di tutte quelle istituzioni che sono fondate sul dogma e
sull’imperativo morale. In un certo senso, anche la Chiesa e lo
Stato sono scuole basate sull’idea di come i singoli dovrebbe-
ro essere o dovrebbero agire. Una societa descolarizzata sarebbe
dunque priva di istituzioni mistiche e autoritarie: una societa
auto-regolata dove le istituzioni hanno la loro origine nei bisogni
e nell’utilita personali e non nei centri di potere.

Certamente Ferrer avrebbe potuto ribattere all’idea di desco-
larizzare la societa affermando che non basta desiderare una so-
cieta anti-autoritaria e che ’Escuela Moderna rappresentava il
primo passo di un progetto che si muoveva in quella direzione.
In effetti, Stirner non ha mai trattato a fondo il problema di
come sia possibile trasmettere le conoscenze senza riempire la
mente di «ingranaggi mentali» e ideali. Ma appare comunque
evidente, come scrive nel 1907 Elizabeth Burns Ferm (educa-
trice americana e futura fondatrice di una Modern School), che
il tipo di educatore da evitare ¢ quello che agisce in modo da
«lasciare un’impronta nel bambino»**.

Nel corso del ventesimo secolo diversi gruppi libertari hanno
cercato di realizzare questi obiettivi pedagogici, in parte fondan-
do scuole anti-autoritarie, in parte respingendo completamente
il concetto di scolarizzazione. Coloro che erano favorevoli alla
creazione di strutture scolastiche libertarie prefiguravano centri
di apprendimento che avrebbero attentamente evitato listituzio-
nalizzazione del controllo.

Uno dei problemi con cui questi libertari si sono dovuti con-
frontare ¢ il fatto di vivere in una societa tecnologica, altamente
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organizzata e razionalizzata, che lascia poco spazio alla crescita
dell’individuo e allo sviluppo attivo della volonta individuale.
La societa urbano-industriale ¢ ormai talmente strutturata che i
bambini trovano poche opportunita di esplorare e costruire un
proprio mondo. In aggiunta, c’¢ la standardizzazione degli stru-
menti a disposizione degli insegnanti: materiale didattico e ricre-
ativo massificato, il cui scopo ¢ razionalizzare lo sviluppo indi-
viduale. Lapproccio educativo libertario esige non solo 'assenza
di imposizioni ideologiche ma anche la possibilita dell’auto-svi-
luppo, e il ventesimo secolo ¢ stato testimone di una molteplicita
di esperimenti pedagogici finalizzati a creare 'ambiente adatto a
uno sviluppo autonomo.

Summerhill, fondata da Alexander S. Neill nel 1921, rientra a
pieno titolo nel movimento per la creazione di Scuole Moderne
avviato in Spagna da Ferrer a inizio secolo. Negli anni Cinquanta
e Sessanta questa scuola libertaria raggiunge una grande notorieta
sull’onda di un vasto movimento favorevole alla creazione di Free
Schools (scuole libere) e alla sperimentazione di forme pedagogi-
che alternative. Il movimento per le Free Schools, che si propone di
costruire un ambiente adatto all’auto-sviluppo in un mondo con-
siderato iper-strutturato e iper-razionalizzato, ha un suo precursore
nel movimento per i Free Playgrounds (campo giochi liberi), che si
sviluppa negli anni Quaranta con una forte carica libertaria inten-
zionata a ristrutturare il mondo in modo che la gente possa con-
trollarlo e utilizzarlo per i propri fini*. Il primo Free Playground
¢ fondato a Copenaghen nel 1943, e subito dopo la fine della se-
conda guerra mondiale I'idea si diffonde in Svezia, in Svizzera e
negli Stati Uniti (a Stoccolma il campo giochi si chiama «Citta
libera», a Minneapolis «il Cortile» e in Svizzera, dove ce ne sono
vari, «Robinson Crusoe»). Il principio base di questi campo gio-
chi «avventurosi» ¢ di essere equipaggiati solo con materie prime
e arnesi per costruire e di non prevedere attrezzature finite come
scivoli o altalene. In sostanza, ai bambini viene data la possibilita
di costruire, distruggere e ricostruire il proprio campo giochi“.
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L’aspetto pili interessante di questo movimento ¢ la sua critica
implicita a una nuova componente del controllo autoritario: lo
stesso tessuto urbano-industriale cosi come si riproduce in am-
bienti altamente strutturati come la scuola o il campo giochi.
Un’attrezzatura ludica prefabbricata tende a strutturare il gioco
stesso lasciando poco spazio alla creativita e alla sperimentazio-
ne. Viceversa, una scuola o una struttura ricreativa libere po-
trebbero fornire al bambino un'opportunita per sperimentare un
ambiente non strutturato.

La partecipazione libertaria al movimento delle Free Schools
negli anni Sessanta rimanda dunque al tentativo di dare una so-
luzione al dilemma pedagogico: le Free Schools come «oasi» an-
ti-autoritarie e come mezzo per trasmettere la capacita di essere
liberi. In modo superficiale, si potrebbe ribattere che il termine
«scuola libera» & una contraddizione. Come puo essere libera una
scuola se, come sosteneva Tolstoj, la scuola ¢ il cosciente tentativo
di trasformare qualcuno in qualcosa? Il movimento per le Free
Schools ¢ stato un fenomeno molto complesso che affonda le sue
radici in parte nella psicologia freudiana e reichiana, facilmente
rintracciabile nella Summerhill di Neill, e in parte nella tradizio-
nale critica libertaria al potere, ben esemplificata dalla Escuela
Moderna di Ferrer. Una parte del movimento pud cosi essere in-
terpretata, come vedremo nel capitolo su Reich e Neill, in termini
di trasformazione della prospettiva psicologica, mentre una parte
puo essere spiegata come il tentativo di realizzare un ambiente li-
bero e non strutturato. George Dennison, uno dei piti noti leader
di questo movimento, nel 1966 scriveva che la sua «First Street
School ¢ rivoluzionaria e sperimentale. Non ci sono voti, né pa-
gelle, né esami selettivi. Nessun allievo ¢ obbligato a studiare o
a rispondere alle domande quando non ne ha voglia»®. A prima
vista, sembra eccessivo definirla rivoluzionaria solo per aver abolito
i voti, le pagelle o gli esami, ma questi cambiamenti, se inseriti in
una prospettiva pill vasta, appaiono rivoluzionari nel senso che la
First Street School rappresenta un rifugio da una societa altamente
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strutturata e gerarchizzata che lascia ben poco spazio a uno svilup-
po autonomo.

Uno dei maggiori esponenti di questo movimento ¢ stato Paul
Goodman, il pili importante pensatore libertario americano del
ventesimo secolo. Goodman non si ¢ occupato solo di scolariz-
zazione, ma anche di quale sia la natura e l'orientamento della
societd moderna, diventando uno strenuo sostenitore del decen-
tramento delle strutture urbane e tecnologiche. Con I'intento di
espandere al massimo I'autonomia individuale, propone sia di
decentrare ’industria a livello locale, cosi da consentire all’in-
dividuo di avere il controllo diretto della tecnologia, sia di de-
centrare la democrazia a livello locale, cosi da avere il controllo
diretto della burocrazia®®.

Goodman, aderendo in pieno alla tradizione libertaria, ¢ con-
vinto che la scolarizzazione sia divenuta un processo attraverso il
quale 'individuo ¢ classificato, abilitato, formattato e poi restituito
alla societa. E tutto cid, afferma, a vantaggio dell’élite industriale
dominante. All'inizio degli anni Sessanta, scrive in Compulsory
Mis-education che la vera funzione del processo educativo ¢ di se-
lezionare e immettere nel mercato le varie competenze: «Questo
significa che in realta poche grandi industrie traggono vantaggio
dal processo selettivo di questo enorme setaccio, alimentato da
milioni di bambini e pagato da tutti»””. La concezione pedago-
gica di Goodman comprende inoltre il decentramento degli ele-
fantiaci sistemi scolastici e 'istituzione di scuole su scala ridotta.
La sua visione, insieme alle idee di Neill, influenza fortemente
l'orientamento del movimento per le Free Schools. Goodman
suggerisce che in certi casi la scuola dovrebbe fare a meno delle
aule e usare piuttosto le strade, i negozi, i musei, i cinema e le
fabbriche come luoghi di apprendimento, e dovrebbe fare a meno
anche degli insegnanti patentati e utilizzare al loro posto persone
come il farmacista, il negoziante o 'operaio. E cosa ancora pit
importante, la scuola non dovrebbe essere obbligatoria. Oltre-
tutto, nelle citta le scuole potrebbero essere ridotte a mini-scuole
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che, grazie al decentramento, sarebbero in grado di rispecchiare i
desideri degli studenti e della comunita circostante®®.

E Ivan Illich che, alla fine degli anni Sessanta, di nuova vi-
talitd all’approccio educativo libertario in termini sia di apporto
critico sia di proposte concrete. Secondo Illich, il problema ¢ la
scuola stessa, poiché essa ¢ un centro di controllo ideologico che
riproduce e rafforza la struttura sociale esistente. Non solo, la
scuola serve inoltre ad alienare le persone dalla propria conoscen-
za e a renderle dipendenti dall’autorita delle istituzioni e degli
esperti. Le sue proposte per descolarizzare la societd superano
alcuni dei problemi inerenti al movimento delle Free Schools,
il quale partiva dal presupposto che fosse necessario un qualco-
sa chiamato scuola per risolvere i problemi posti da una societa
strutturata. In questo caso il pericolo risiedeva nella possibilita
che una scuola del genere diventasse addirittura p7z terapeutica,
creando una maggiore dipendenza della stessa scuola ufficiale.
Cio che il singolo potrebbe in effetti apprendere da questo tipo
di scuola ¢ che ha bisogno di un’istituzione che gli dia la liberta.
Illich respinge il concetto di scuola libera, sostenendo che la vera
autonomia pud derivare solo da una trasformazione del modello
istituzionale, ed ¢ in questo contesto che inserisce la descolariz-
zazione della societa.

La concezione pedagogica di Illich ¢ in realta molto simile a
quella di Tolstoj. Si pud anzi affermare che anche Illich si collo-
chi all’interno della tradizione anarco-cristiana. Entrambi sono
convinti che le persone debbano avere la possibilita di sperimen-
tare la cultura senza dover creare un’istituzione, detta scuola, che
coscientemente cerchi di trasformarle in qualcosa di predetermi-
nato, di modellarle in base a un fine prestabilito attraverso un
curriculum preordinato.

Il problema pit pressante per il mondo contemporaneo ¢, se-
condo Illich, modificare il modello istituzionale e tecnologico in
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modo che operi a vantaggio dell’individuo. Una serie di «servi-
zi pubblici», finalizzati all’istruzione e utilizzabili da chiunque
in base alle proprie necessita, potrebbe soddisfare tale obietti-
vo. Questi servizi dovrebbero essere organizzati in modo tale
che nessuno possa raggiungere una posizione di potere al loro
interno. In sostanza, cid che Illich propone ¢ di scomporre le
funzioni del sistema scolastico in unita distinte e separate. Per
esempio, suggerisce un servizio pubblico che funzioni da centro
informativo, una specie di biblioteca allargata dove, oltre ai libri
e ad altri media, ci siano a disposizione anche informazioni su
come interfacciarsi con i centri industriali o su come partecipa-
re alle attivitd comunitarie. Un altro servizio separato potreb-
be essere un luogo dove le persone possano registrare le proprie
competenze specifiche: dattilografia, pesca, edilizia, conoscenze
storiche... cosi coloro che desiderano imparare un «mestiere»
possono reperirvi qualcuno che sia competente e disposto a inse-
gnarlo. Sia nel centro informativo che nel centro professionale, le
persone sarebbero libere di scegliere qualunque informazione o
mestiere che trovano interessante e non dovrebbe esserci nessuno
in condizione di fare queste scelte al loro posto, né di decidere
cosa sia meglio per loro. La separazione tra le due funzioni do-
vrebbe prevenire la possibilita che si instauri un corso di studi
predeterminato e gerarchizzato. Potrebbe certamente esserci uno
specifico curriculum nell’ambito di un singolo mestiere, ma tale
curriculum non dovrebbe estendersi al di la di quel particolare
ambito. In altre parole, la definizione del curriculum dovrebbe
essere completamente affidata all’individuo. Illich propone un
ulteriore servizio pubblico, ovvero un sistema di comunicazione
in grado di mettere in contatto persone con interessi simili. Il
che potrebbe avvenire sia attraverso un database informatico, sia
attraverso giornali che trattino argomenti specifici, sia attraverso
semplici avvisi in cui le persone potrebbero segnalare gli interessi
che vorrebbero condividere®.

Questa ricerca di Illich volta a configurare un modello istitu-
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zionale diversificato esprime, in maniera piut coerente delle Free
Schools, le priorita educative libertarie, e questo perché le Free
Schools, pur essendo oasi di libera attivita, non riescono pero
a determinare alcun cambiamento nella struttura sociale com-
plessiva. Non solo, ma avendo obiettivi determinati, sussiste
sempre la possibilita che queste scuole possano essere utilizzate
come istituzioni di controllo. Illich pone invece 'accento sulla
separazione tra apprendimento e controllo. Se nel diciottesimo
e nel diciannovesimo secolo William Godwin, Max Stirner,
Lev Tolstoj e altri anarchici lo ritenevano uno dei problemi
fondamentali della societa moderna, nel ventesimo secolo, con
Iestendersi della scolarizzazione e delle tecniche psicologiche di
controllo, il problema diventa ancora pil pressante. Come so-
steneva Stirner, se si vuole realmente essere padroni di se stessi,
tutti devono avere il controllo dei processi di apprendimento
tramite i quali si sviluppano. Ed ¢ appunto in vista di questo
obiettivo che si ¢ mossa la ricerca degli educatori libertari con-
temporanei come Goodman, Illich e altri che hanno continua-
to in questa direzione.
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CAPITOLO TERZO

La crescita della coscienza

Karl Marx defini Max Stirner un uomo in rivolta contro il «do-
minio delle idee», convinto che se al popolo venisse insegnato a
«scacciarle dalla mente [...] la realta circostante [...] crollereb-
be»'. 1l che, chiosd Marx, & come credere che si annega perché
esistono persone possedute dall’idea della forza di gravita: basta
scacciare questa idea dalla mente, dimostrando come sia una su-
perstizione o un’idea religiosa, e «si sara al sicuro da ogni peri-
colo di annegamento». Non ¢ sufficiente parlare dei «fantasmi»
che controllano 'umanita senza parlare anche della realta sociale
che li ha prodotti. Questo legame tra realta sociale e coscienza
ha avuto importanti implicazioni nella metodologia pedagogica,
diventando nel ventesimo secolo I'elemento chiave delle proposte
educative di psicologi umanisti come Carl Rogers e delle tecni-
che pedagogiche dell’educatore brasiliano Paulo Freire.

Mentre lavorava, verso la meta del secolo, a programmi di al-
fabetizzazione per adulti, Freire ha elaborato una prospettiva in
grado di combinare la metodologia pedagogica con il concetto
marxiano di coscienza. La separazione tra pensiero e azione viene

77



superata legando la conoscenza alla volonta e all’azione sociale: il
sapere diventa cosi uno strumento per la liberazione individuale.
Freire espone per la prima volta il suo metodo educativo nella
tesi di dottorato che discute nel 1959 all’'universita di Recife. Nel
periodo in cui insegna Storia e Filosofia della Pedagogia in quel-
la stessa universita, i suoi metodi di insegnamento sono a poco
a poco applicati in tutto il Nord-Est brasiliano. Dopo il colpo
militare del 1964, Freire viene arrestato dal nuovo governo per la
sua attivitd educativa e «invitato» a lasciare il paese. Trascorre il
quinquennio successivo in Cile e infine si trasferisce negli Stati
Uniti dove insegna alla Harvard University. Le conferenze da lui
tenute tra il 1970 e il 1971 in Messico, al Centro Intercultural
de Documentacidén di Ivan Illich, attirano studenti da tutta ’A-
merica Latina e le sue tecniche vengono sperimentate in Messico
e in vari paesi latino-americani sia in insediamenti urbani sia in
aree rurali. Indubbiamente, Freire va considerato come uno dei
pitt importanti pedagogisti del ventesimo secolo.

Al centro del metodo educativo freiriano ¢’¢ una concezione
dell’'umanita che trae la propria origine dalle tesi marxiane sullo
sviluppo della coscienza individuale e sull’alienazione nella so-
cieta moderna. Il suo concetto di potenziale umano corrisponde
per molti versi al significato di coscienza cosi come viene defi-
nito da Marx, ma allo stesso tempo riprende il concetto stirne-
riano di essere padroni di se stessi. E necessario comprendere a
fondo I’idea di umanita che ’¢ in Freire per afferrarne il metodo
educativo, e se tale concezione non viene ben evidenziata, I’ inte-
ra tecnica di Freire corre il rischio di essere banalizzata.

A suo avviso, lo scopo della vita sociale ¢ umanizzare la realt,
vale a dire un processo attraverso il quale ogni persona diventa
cosciente delle forze sociali che la influenzano, riflette su queste
forze e diventa capace di trasformare il mondo. Essere umani
significa essere attori, cio¢ soggetti attivi che operano scelte e
cercano di determinare il proprio destino. Essere liberi, essere at-
tori, significa conoscere la propria identita e sapere in che misura

78



si ¢ stati modellati dal mondo sociale circostante. E sono proprio
la realta sociale e 'ambiente che ci sta attorno che determinano
il tipo di coscienza e Iideologia di ognuno: se non si conosce e
non si ¢ consapevoli di questa determinazione, I'umanizzazione
¢ impossibile.

L’opposto di un mondo umanizzato — un mondo disuma-
nizzato nella terminologia freiriana — ¢ quello in cui manca la
coscienza di se stessi, la consapevolezza delle forze storiche che
determinano lesistenza. In difetto di tale coscienza, le persone
non sono in grado di divenire attori nel flusso della storia, an-
zi & questa che agisce su di loro. Un tale stato di oppressione ¢
quanto Freire chiama la cultura del silenzio, che pud essere una
semplice conseguenza dell’ignoranza o puod essere determinata
dall’educazione stessa. Mantenuti in uno stato di ignoranza, i
contadini brasiliani possono essere rinchiusi in questa cultura
del silenzio, del tutto incapaci di comprendere le forze all’origine
della loro miseria. D’altro canto, un programma educativo che
si limiti a integrare il contadino nel sistema sociale che ¢ la cau-
sa prima della sua miseria non ¢ certo una forza emancipatrice.
Freire avrebbe potuto concordare con Stirner che I'educazione
puo provocare «ingranaggi mentali» che si frappongono alla pre-
sa di coscienza di se stessi.

Questo concetto di umanizzazione implica, come aveva af-
fermato Marx, che «la coscienza non pud essere altro che esi-
stenza cosciente, e l'esistenza dell'uvomo ¢ il suo effettivo proces-
so esistenziale». In termini pedagogici, questo significa che per
espandere la coscienza ¢ necessario che ognuno sia consapevole
dei propri processi vitali. Per Marx, I’esistenza non & perd deter-
minata dalla coscienza, bensi la coscienza dall’esistenza, ed ¢ ap-
punto questa la critica che rivolge a Stirner. L’interazione di un
individuo con la realtd determina la sua concezione soggettiva
del mondo e di se stesso. In altre parole, un individuo apprende
il concetto del sé, di chi si &, dalla natura delle sue relazioni con
la societa. L’interazione umana con il mondo determina anche
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un’ideologia e una visione del mondo. Come scrive Marx: «Par-
tiamo dagli uomini reali, attivi, e sulla base del loro reale pro-
cesso esistenziale dimostriamo l'evoluzione dell’eco e dei riflessi
ideologici di questo processo esistenziale»?.

Per Freire, conoscere il mondo oggettivo ¢ cominciare a cono-
scere se stessi. Se il sapere ha un senso, questo deve essere lega-
to al processo esistenziale dell’individuo. Il metodo da lui usato
per insegnare agli adulti analfabeti parte da uno studio concreto
della loro vita di tutti i giorni. In un piccolo villaggio, per esem-
pio, un’équipe di insegnanti comincia a lavorare in cooperazione
con gli abitanti per sviluppare raffigurazioni tematiche del loro
modo di vivere, che vengono poi presentate a tutti gli abitanti
del villaggio sotto forma di fotografie, registrazioni o altri me-
dia adatti. Queste raffigurazioni tematiche contengono problemi
specifici e alcune contraddizioni culturali che possono servire di
base alla discussione. Nelle parole di Freire:

Utilizzando alcune contraddizioni basilari, dobbiamo riuscire a
mettere in mostra davanti a queste persone la loro condizione esisten-
ziale concreta, come un problema che li sfida e che esige una risposta,

non solo a livello intellettuale ma anche a livello dell’azione?.

In uno di questi esempi ¢ raffigurata la scena di un uomo
ubriaco che cammina in una strada dove altri tre uomini, fermi
a un angolo, parlano tra loro. Questa scena ¢ stata mostrata agli
abitanti di un caseggiato di Santiago allo scopo di suscitare do-
mande sulle relazioni causali all'interno della loro specifica cul-
tura e organizzazione sociale®. La discussione scaturita da questa
rappresentazione tematica avrebbe costituito la fonte terminolo-
gica utilizzata nella campagna contro I'analfabetismo.

Il linguaggio ¢ direttamente connesso al processo esistenziale
di chi apprende e diventa quindi un modo per conoscere se stessi.
Se le persone imparano a leggere e scrivere utilizzando parole che
li aiutano a comprendere il loro mondo, la consapevolezza di se
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stessi si espandera costantemente. Secondo Freire, il processo di
alfabetizzazione attraverso le raffigurazioni tematiche diventa un
mezzo per oggettivare il mondo individuale, dando a ognuno gli
strumenti necessari per riflettere sull’'esistenza. Mentre nella cul-
tura del silenzio le persone sono incapaci di prendere le distanze
dalla propria attivita esistenziale e accedere al livello della rifles-
sione, nelle raffigurazioni tematiche il dialogo fornisce un mezzo
per la riflessione e una base tanto per l'alfabetizzazione quanto per
’auto-coscienza.

In un contesto del genere, 'apprendimento diventa uno stru-
mento per liberarsi e per cambiare la societa. Se le persone sono
disumanizzate, ¢ perché non hanno piena consapevolezza del
proprio agire esistenziale, ed ¢ appunto questa la ragione per cui
un popolo sprofondato nella cultura del silenzio non fa nulla
per cambiare la propria condizione. Freire concorda con Marx
che «’animale coincide con la sua attivita esistenziale. Non di-
stingue tra se stesso e l'agire. E la sua attivith»’. Per questo chi
¢ imprigionato nella cultura del silenzio rimane a un livello di
mera attivita animale; anzi, l'origine dell’oppressione politica ed
economica consiste proprio nel ridurre in questo stato gli esseri
umani. Freire vuole restituire 'umanita agli oppressi, dando loro
una vita cosciente. Come scriveva Marx: «L’uomo ha fatto della
sua vita un oggetto della sua volonta e della sua coscienza. Ha
un’attivita esistenziale cosciente [...] e l'attivita esistenziale co-
sciente distingue 'uvomo dall’attivita esistenziale degli animali»®.

Per Marx, Freire e gli psicologi esistenzialisti del ventesimo
secolo, ¢ tramite la coscienza che si supera la contraddizione tra
liberta e determinismo. Sebbene la coscienza e ’attivita esisten-
ziale siano determinate dalle condizioni materiali, una persona
che non abbia coscienza di sé, che si limiti a una mera attivita
esistenziale, ¢ completamente in balia delle forze sociali. Ma chi
invece ¢ consapevole di queste forze, chi ¢ conscio della loro natu-
ra, ¢ anche capace di spezzare la traiettoria della storia e parteci-
pare alla trasformazione rivoluzionaria di se stesso e della societa.
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Come afferma Rollo May verso la meta del ventesimo secolo,
sebbene la psicologia esistenziale debba riconoscere i fattori de-
terministici e la limitatezza umana,

un paziente, nel rilevare ed esplorare queste forze deterministiche
nella propria vita, in un certo senso si orienta verso i dati reali ed ¢
cosi costretto a operare una qualche scelta, per quanto apparentemente
insignificante, e a sperimentare una certa libert, per quanto sottile’.

Ed ¢ precisamente verso questo tipo di interrelazione tra I'in-
dividuo e la realta che la metodologia educativa di Freire inten-
de condurre. Mettendo in relazione linguaggio e cultura con il
processo esistenziale, il suo metodo vuole superare la scissione
tra pensiero e azione. Attraverso il dialogo basato sulla raffigura-
zione tematica della vita di tutti i giorni si prefigge di raggiunge-
re una pilt ampia consapevolezza della realta sociale circostante.
Teoria e azione vanno ricomposte nella prassi sociale. Secondo
Freire: «Una rivoluzione non si porta a compimento con le paro-
le, ma neppure con l'attivismo, bensi con la prassi sociale, orien-
tando cioe riflessione e azione verso quelle strutture che devono
essere trasformate». Sottoponendo uno schizzo sulle condizioni
di vita in un caseggiato popolare agli abitanti di una certa zo-
na, ne pud derivare un processo riflessivo capace di mettere in
discussione le condizioni esistenti e le loro cause sociali. Non
viene fornita alcuna interpretazione sul perché delle condizioni
esistenti, in quanto questa deve essere il frutto della riflessione e
dell’azione delle persone coinvolte.

I leader possono considerare gli oppressi dei semplici attivisti, cui
negare la possibilita di riflessione, lasciando loro solo I'illusione di
agire [...]. E assolutamente necessario che gli oppressi partecipino al
processo rivoluzionario con una crescente consapevolezza critica del

proprio ruolo in quanto soggetti della trasformazione®.
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Questa prassi porrebbe fine alla separazione tra pensiero e
azione, che secondo Marx contribuisce alla frammentazione e
all’alienazione umane. Nell'interpretazione marxista, le origini
di questa scissione risiedono nel processo storico della separazio-
ne in classi e della divisione del lavoro: nella dinamica evolutiva
della civilta, la separazione tra lavoro manuale e lavoro intellet-
tuale ha reso possibile la separazione tra coscienza e attivita esi-
stenziale. Nell’/deologia tedesca, Marx scrive che, con la divisione
tra lavoro manuale e lavoro intellettuale,

la coscienza puod effettivamente illudersi di essere qualcosa di diver-
so dalla coscienza della pratica esistente, di poter realmente concepire
qualcosa, senza concepire niente di reale; da questo momento la co-
scienza si trova nella posizione di svincolarsi dalla realta e procedere

alla costruzione di «pura» teoria, teologia, filosofia, etica, ecc..

Marx considera questa divisione tra teoria e pratica anche una
conseguenza della moderna organizzazione industriale. In Das
Kapital (Il Capitale) afferma che 'operaio diventa una semplice
appendice della macchina, intrappolato in una vita di continuo
lavoro, monotono e ripetitivo: le facolta intellettuali e riflessive
non rientrano nel lavoro manuale. E aggiunge:

La separazione tra le capacita intellettuali della produzione e il la-
voro manuale e la conversione di tali capacita nel dominio del capitale
sul lavoro vengono infine perfezionate, come abbiamo gia dimostrato,
dall’industria moderna basata sulla meccanizzazione.

Nella moderna organizzazione industriale, le persone vengono
costrette in ruoli specializzati e parcellizzati, mentre lattivita intel-
lettuale diventa una funzione dei manager e dei proprietari. L’abi-
lica e il valore individuali, afferma Marx, «<scompaiono come quan-
titd infinitesimali davanti alla scienza, alle gigantesche forze fisiche,
alla massa di lavoro contenute nel meccanismo industriale»'.
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La separazione tra pensiero e azione significa al contempo che
la teoria diventa il prodotto di una classe separata dall’attivita
esistenziale. Significa che gli individui sperimentano una fram-
mentazione delle loro capacita, trasformandosi in appendici del-
le macchine anziché essere loro a controllarle e farle funzionare.
John Dewey, per esempio, scrive in Democracy and Education
(Democrazia ed educazione) che la differenza tra 'istruzione
umanistica e |'istruzione tecnico-professionale ¢ la conseguenza
«di una divisione in classi tra coloro che devono lavorare per vi-
vere e coloro che ne possono fare a meno». I lavoratori, afferma,
non riescono a comprendere i fini sociali del loro lavoro e, di
conseguenza, i «risultati effettivamente raggiunti non sono i fini

del loro agire, ma quelli dei loro padroni»'.

Per Freire l'educazione tradizionale si basa su cio che definisce
il metodo educativo «depositario»: una concezione cio¢ in cui lo
studente ¢ un oggerto nel quale bisogna depositare il sapere e non
un soggetto del processo di apprendimento. Questo metodo edu-
cativo «depositario» condivide molti degli attributi propri della
societd oppressiva: «L’insegnante insegna e gli studenti impara-
no»; «’insegnante pensa e pensa anche per gli studenti»; «’inse-
gnante agisce e gli studenti hanno I'illusione di agire attraverso
l'azione dell’insegnante»; «I’insegnante ¢ il soggetto del processo
di apprendimento, mentre gli allievi ne sono semplici oggetti»'?.
Nei programmi di alfabetizzazione per adulti la concezione «de-
positaria» si palesa nella scelta del materiale di lettura, che ha
scarsa attinenza con l’attivita esistenziale di chi apprende.

Questo trasformare lallievo in un oggetto, proprio della con-
cezione «depositaria», riflette la convinzione che il nocciolo del
problema non risieda nella societda ma nell’individuo. In altre
parole, rispetto al problema della poverta, questo approccio edu-
cativo parte dal presupposto che la miseria esiste perché le classi
subalterne non sanno agire in maniera appropriata nella societa.
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Scopo dell’educazione ¢ quindi di modificare il comportamento
delle classi subalterne in modo da conformarle ai bisogni di una
societa che ¢ la causa prima della miseria. Nel corso del proces-
so educativo, ogni colpa ricade sul povero: sostanzialmente lo si
condanna dicendogli che ¢ un fallito.

La coscienza degli oppressi viene cosi cambiata senza modi-
ficare le strutture oppressive della societa. Il metodo educativo
«depositario» non ¢ quindi emancipatore, ma contribuisce alla
docilita e all’alienazione degli oppressi. Il concetto marxiano di
alienazione chiarisce pienamente il senso della critica freiriana a
questo metodo. Per Marx, il lavoro dovrebbe servire a oggettivare
il s¢, dotando cosi I'individuo di una fonte di auto-consapevolez-
za. Il lavoro o lattivita che diventano estranei all’individuo, che
gli vengono alienati, come appunto accade nel metodo educativo
«depositario», non soddisfano questa funzione. Rispondendo al-
la domanda su che cosa sia l'alienazione del lavoro, Marx scrive:
«Innanzi tutto che il lavoro ¢ estraneo al lavoratore, non fa parte
della sua natura e, di conseguenza, questi non si realizza nel suo
lavoro, ma anzi vi si annulla»'®. Allo stesso modo, il materiale
di studio del metodo educativo «depositario» si pone in maniera
antagonista rispetto all’allievo, e anziché riaffermare I’esisten-
za, fornendogli i mezzi per una maggiore comprensione, nega
quell’esistenza e offusca l'auto-coscienza.

La concezione marxiana dell’alienazione umana ¢ dunque
molto simile alla concezione freiriana dell'uomo oggetto dell’in-
segnamento. Per Marx, infatti, I'alienazione significa che il lavo-
ro o 'attivita esistenziale non sono uno strumento di afferma-
zione individuale, ma ¢ piuttosto I'individuo che diventa uno
strumento utilizzato dalla produzione: «Alienare il lavoratore dal
suo prodotto implica non solo che il suo lavoro diventa un og-
getto, assumendo un’esistenza esterna, ma che esiste in modo
indipendente, fuori da lui e per lui alieno, e che gli si oppone
come una forza autonoman'4.

Similmente, nel metodo educativo «depositario» il sé dell’al-

85



lievo diventa l'oggetto di un processo educativo basato su con-
tenuti non scelti dall’allievo, né soggetti al suo controllo, e fina-
lizzato a raggiungere obiettivi che gli sono estranei. L’allievo ¢
appunto visto come un oggetto, un mezzo per raggiungere il fine
dell’insegnante. Scopo dell’insegnamento non ¢ dunque com-
prendere il sé, ma modificare 'individuo secondo finalita a lui
estranee. Nel metodo educativo «depositario» non solo viene det-
to alle classi subalterne che /oro sono il problema, ma viene anche
definito un modello di come dovrebbero essere, estraneo alla lo-
ro identita. Detto altrimenti, il modello che viene proposto agli
oppressi ¢ un modello disegnato dai loro oppressori, che per sua
stessa natura tende a perpetuare la struttura sociale esistente. Sia
il contenuto sia gli imperativi morali di questo metodo educativo
riflettono percid I'ideologia della classe dominante. Nelle parole
di Marx: «Le idee della classe dominante sono, in ogni epoca,
le idee dominanti: la classe che ¢ la forza materiale dominante
di una societa ne costituisce al contempo la forza intellettuale
dominante»".

In definitiva, cido che si ottiene con il metodo educativo «de-
positario» ¢ la formazione di una coscienza estranea all’allievo
che offre alle classi subalterne un modello basato sulla vita e i
comportamenti della classe superiore. E tali modelli sono ap-
punto cid che Stirner aveva criticato come gli imperativi morali
che costringono le persone a comportarsi in contraddizione con
i propri bisogni e la propria emancipazione.

Uno degli obiettivi del metodo educativo freiriano ¢ di portare
chi & sprofondato nella cultura del silenzio a una comprensione
del proprio sé che gli permetta di espellere I'immagine interioriz-
zata della classe dominante.

Quando le classi dominate riproducono lo stile di vita della classe

dominante ¢ perché i dominanti vivono «dentro» di loro. I dominati

86



possono espellere i dominanti solo prendendo le distanze da questi e
oggettivandoli. Solo allora possono riconoscersi come la loro antitesi'®.

Proprio questa ¢ stata la situazione che ha dovuto affrontare la
popolazione nera degli Stati Uniti nei suoi rapporti con la societa
bianca. Interiorizzando lo stile di vita della popolazione bianca,
ha infatti interiorizzato quella stessa cultura a cui va imputata
la schiavitti e la segregazione razziale. La popolazione nera, per
esempio, si ¢ a un certo punto accorta di avere adottato gli stessi
standard di bellezza — pelle chiara e tratti caucasici — della co-
munita bianca: lo slogan «nero ¢ bello» ha rappresentato il primo
rifiuto di questa falsa coscienza.

Il metodo freiriano & cosi diretto sia all’espansione della co-
scienza, sia al rifiuto della falsa coscienza determinata dalla strut-
tura sociale. In questo senso combina insieme la tradizionale tesi
marxiana dell’alienazione dominante con la tradizionale esigenza
libertaria dell’affrancamento da ogni imperativo morale imposto.
Cio significa che ai contadini latino-americani vanno dati i mezzi
per tirarsi fuori dalla cultura del silenzio e raggiungere un con-
trollo cosciente delle forze sociali che determinano le loro esisten-
ze. Bisogna aiutare le persone a rendersi conto che una parte del
problema sta nella loro accettazione del «successo» cosi come vie-
ne definito — a loro uso e consumo — dalla classe dominante. De-
vono cominciare a considerare autentiche le proprie vite e a non
rifiutare la propria realta in base ai valori della classe dominante.

Senza il rifiuto di questi valori, una trasformazione sociale po-
tra solo significare che un gruppo di oppressori prende il posto
di un altro: sostanzialmente un cambio della guardia a palazzo,
senza alcun cambiamento nel palazzo. E questo non risponde ai
criteri di una rivoluzione umana che pud avvenire solo attraverso
la liberazione individuale della coscienza, attraverso la partecipa-
zione di tutti al cambiamento sociale.

Si pud valutare appieno 'approccio radicale di Freire, che
combina riflessione e azione, se lo si compara con 'approccio di
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uno psicologo umanista come Carl Rogers. La terapia di Rogers
e la sua idea di insegnamento centrato sullo studente, come lo
definisce, si basano su un concetto di auto-realizzazione e auto-
coscienza molto simile alle idee freiriane. La spinta all’auto-rea-
lizzazione & cid che Freire definisce «’'umanita dell’'uvomo» (sic):
il desiderio di avere un maggior controllo cosciente sul proprio
ambiente. Secondo Rogers, per auto-realizzazione si intende un
muoversi «nella direzione di una maggiore indipendenza o auto-
responsabilita [...] nella direzione di un crescente auto-governo,
di una crescente auto-regolazione e autonomia, ovvero nella di-
rezione opposta al controllo eteronomo, al controllo da parte di
forze esterne»'. L’auto-realizzazione & raggiunta attraverso quel-
lo che Rogers chiama la personalita congruente: «Possiamo dire
che c’& un affrancamento dalle tensioni interne, cioé¢ un adatta-
mento psicologico, quando il concetto di sé & grosso modo con-
gruente con tutte le esperienze vissute dall’organismo»'®. In altre
parole, si verifica un adattamento psicologico quando il concetto
che uno ha di sé ¢ congruente con le forze che hanno formato
questa identita. La personalita congruente rimanda quindi a una
consapevolezza delle forze sociali che I’hanno formata e a una
capacita di controllare e orientare queste forze.

Tuttavia, gli psicologi umanisti come Rogers non riescono a
collegare la personalita con la struttura sociale e a fare il passo
successivo dall’auto-realizzazione alla trasformazione della socie-
ta. Viceversa, ¢ proprio all'organizzazione sociale che va in buona
parte addebitata la responsabilita per questa mancanza di con-
gruenza e di auto-realizzazione, e il non aver considerato queste
implicazioni sociali e politiche ha reso superficiale 'analisi degli
psicologi umanisti. In effetti, si tratta pitt di una tecnica di gestio-
ne e di adattamento che di un modo per cambiare la societa. Ed
¢ appunto questa una delle ragioni per cui i metodi come quelli
di Rogers hanno avuto successo tra gli educatori degli Stati Uniti.

Questi limiti diventano palesi quando gli psicologi umanisti par-
lano di mutamento sociale. Per Rogers, la chiave per la trasformazio-
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ne sociale ¢ la persona auto-realizzata, che crea un clima favorevole
all’auto-realizzazione di altre persone. Rogers, nella terapia «centra-
ta» sul paziente, lo chiama leffetto «reazione a catena»:

Abbiamo cosl una base teorica per corretti rapporti non solo inter-
personali e intergruppi, ma anche internazionali [...]. Questa atmo-
sfera di comprensione e di buona disposizione costituisce il clima pilt
adatto a un’esperienza terapeutica e alla conseguente auto-accettazione

della persona che vi ¢ esposta.

Per Rogers, «la ‘reazione a catena’ psicologica sembra ave-
re potenzialita enormi nell’affrontare i problemi connessi alle
relazioni sociali»”’. Siamo di fronte a una visione utopica che
dovrebbe svilupparsi grazie a una generale accoglienza positi-
va. Paragonata all’individuo umanizzato di Freire, impegnato
a cambiare se stesso e il mondo, la persona auto-realizzata di
Rogers appare incompleta.

Le implicazioni politiche e sociali della metodologia freiriana
diventano piu evidenti quando spiega il rapporto tra i livelli di
coscienza individuali e i livelli di sviluppo dell’organizzazione
politico-sociale. L’emancipazione individuale attraverso I'educa-
zione ¢ strettamente legata al grado di liberta sociale. Palesemen-
te questo rapporto non ¢ la «reazione a catena» di Rogers, ma ¢
piuttosto un processo di trasformazione dell’apprendimento in-
dividuale in auto-emancipazione, in vista della creazione di una
societa liberata.

Un altro aspetto importante del tentativo freiriano di legare i
livelli di uno sviluppo cosciente alla realta socio-politica ¢ I'aver
universalizzato la sua teoria pedagogica, affermandone la validi-
ta sia per le societa altamente industrializzate sia per quelle del
Terzo Mondo.

Nel modello di Freire, il piti basso livello di coscienza ¢ natu-
ralmente la cultura del silenzio propria delle societa contadine
del Terzo Mondo, che soprattutto in America Latina prende la
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forma di una contrapposizione citta-campagna in cui le aree ru-
rali sono dominate e dipendono dalle élite urbane. Come abbia-
mo detto prima, la societa dipendente accetta i valori e lo stile di
vita dei dominanti e non riesce a raggiungere la consapevolezza
di sé. E questo si evidenzia, scrive Freire,

nella dualita della societa dipendente, nella sua ambiguita, nel suo
essere e non essere se stessa, nell’ambivalenza tipica della sua lunga
esperienza di dipendenza, per cui ¢ attratta dalla societa metropolitana

e al contempo la rifiuta®.

A questo livello di coscienza, gli individui tendono ad ascrivere
a una propria colpa o a un’origine soprannaturale la causa della
propria condizione. I contadini, per esempio, possono credere che
la fame sia frutto della propria incapacita o rappresenti la collera
degli dei. Nel processo educativo freiriano, i dialoghi sulle varie
situazioni problematiche possono, in un primo momento, fare ri-
corso a questo tipo di spiegazioni, anche se il loro obiettivo rimane
quello di aiutare a superare questo livello di coscienza. La cultura
del silenzio esiste anche nei paesi industriali. Negli Stati Uniti,
per esempio, alcune minoranze solo in tempi abbastanza recenti
hanno cominciato a emergere dal proprio stato di subordinazione,
sbarazzandosi tanto della credenza di essere naturalmente incapaci
quanto dei valori e dello stile di vita della classe dominante.

Il successivo grado di coscienza e di sviluppo sociale si avvicina
al livello evolutivo della maggior parte dei paesi industrializzati.
Freire definisce questa fase primitivo-transitiva perché si riferisce
al sorgere di una coscienza popolare non ancora completamente
affrancata dalla cultura del silenzio. A questo livello, pressioni e
critiche cominciano a essere rivolte ai gruppi sociali dominanti,
che per riuscire a mantenere il controllo possono rispondere ac-
consentendo a cambiamenti superficiali e garantendo taluni di-
ritti politici ed economici. Tuttavia, questi cambiamenti possono
dare luogo a un ulteriore innalzamento della coscienza popolare.
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Sarebbe una situazione analoga a quella di una prigione in cui
si tenti di placare il malcontento permettendo ai detenuti di fare
esercizi all'aperto, scelta dalla quale potrebbe derivare una piti acu-
ta consapevolezza della propria prigionia. Quando viene attuata
una riforma sociale minore, il popolo pud comunque accedere a
una maggiore comprensione dei problemi sociali e spingere per
trasformazioni piti profonde.

Nel descrivere questa transizione dei livelli di coscienza, Freire
cerca anche di descrivere I'evoluzione delle condizioni politiche
sia nel Terzo Mondo sia nei paesi industrializzati. La sua tesi ¢
che nella fase primitivo-transitiva le contraddizioni favoriscono
la formazione di una leadership populista che cerca di sfruttare
a proprio vantaggio la nascente coscienza popolare, e poiché le
masse non sanno ancora esprimersi da sé, esse dipendono dai lea-
der populisti. Contemporaneamente, intellettuali e studenti co-
minciano a impegnarsi in attivita sociali, mentre l’arte si orienta
verso i problemi concreti della realta sociale. La contraddizione
propria a questa fase scaturisce dalla partecipazione dei giovani
e degli intellettuali al processo politico, consentita dai leader po-
pulisti nel tentativo di controllarli meglio. Il che da il via libera
alla nascita di leader rivoluzionari all’interno dello stesso proces-
so politico. La descrizione freiriana di questa fase di transizione
della coscienza assomiglia molto alla situazione degli Stati Uniti
negli anni Sessanta e nei primi anni Settanta, quando i leader
politici populisti cercavano di manipolare 'opinione pubblica
ricercando l'aiuto dei giovani e degli intellettuali e utilizzando le
proteste di questi gruppi per consolidare le proprie file politiche.

Per Freire, la leadership rivoluzionaria dovrebbe essere com-
posta da tutti coloro che aiutano le masse a passare dai livelli
di coscienza semi-transitivi o primitivo-transitivi a un livello di
coscienza critica. Se le masse non sono il soggerto del processo
rivoluzionario, ma il loro oggetro, il progetto rivoluzionario si
spostera a destra. La rivoluzione ¢ realmente emancipatrice solo
quando il popolo assume il ruolo di soggetto attivo nella trasfor-
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mazione e nella rifondazione della societa. Freire riassume cosi
la diversita tra un approccio culturale di «sinistra» e uno di «de-
stra»: «Il primo problematizza; il secondo sloganizza». I rivolu-
zionari di «destra» partono dal presupposto che il popolo debba
essere modellato in modo da adattarsi alla visione «utopica» dei
leader; i rivoluzionari di «sinistra» partono invece dal presuppo-
sto che il popolo stesso debba produrre la sua visione utopica.

Per Freire, il ruolo della coscienza critica non si esaurisce con
'avvento di una societa rivoluzionaria, perché gioca un ruolo es-
senziale nel respingere i miti culturali che sopravvivono e perché
costituisce «una forza capace di opporsi a una burocrazia che mi-
naccia di indebolire la visione rivoluzionaria e di sottomettere il
popolo in nome della sua stessa liberta». Sebbene non si rifaccia
in maniera diretta alla Rivoluzione russa, ¢ probabilmente questo
I'esempio che Freire ha in mente. Il fallimento della rivoluzione e la
svolta a destra dell’Unione Sovietica vanno collegati alla sconfitta
del potere dei Soviet locali e all’esaurirsi della partecipazione popo-
lare di massa allo sforzo rivoluzionario®'. L’enorme macchina bu-
rocratica che si ¢ poi sviluppata ha reso le persone semplici oggetti
della pianificazione socio-economica, invece che soggetti attivi e
critici in grado di controllare le istituzioni sociali. L’«uomo nuovo»
e la «donna nuova» annunciati dal comunismo di Stato non hanno
ancora fatto la loro comparsa in Unione Sovietica.

La trasformazione rivoluzionaria non ¢ perd vista come 'unica
inevitabile conseguenza delle contraddizioni sorte con la leader-
ship populista. Insieme a Illich e altri, Freire ritiene che un’altra
possibile deriva sia la nascita di una societa di massa in grado
di far passare la coscienza da uno stato transitivo a una forma
patologica di «coscienza irrazionale». E possibile che le societa al-
tamente tecnologiche si muovano verso un futuro dove la parcel-
lizzazione del lavoro diventi cosi spinta che le persone diventino
incapaci di un pensiero complessivo. Nella disumanizzata socie-
ta di massa, le persone non partecipano piu alla trasformazione
sociale: Come scrive Freire: «Gli uomini cominciano a pensare
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e agire secondo le direttive che ricevono quotidianamente dai
mezzi di comunicazione, anziché attenersi al proprio rapporto
dialettico con la realtd». In una societd massificata la coscienza
del sé va praticamente perduta cosi come I’elemento di rischio e
di programmazione a livello individuale: «Non hanno bisogno
di pensare nemmeno alla cosa pitt marginale; troveranno sem-
pre un manuale che dice cosa fare nella situazione ‘A’ o ‘B’». La
societd massificata ¢ una societd opportunamente scolarizzata in
cui le persone hanno rinunciato a pensare in maniera autonoma
in cambio di una conoscenza esclusivamente basata sulle infor-
mazioni degli esperti. Per chiarirlo, Freire fa questo esempio:
«Difficilmente un uomo deve fermarsi all’angolo di una strada
per pensare a quale direzione prendere. C’¢ sempre una freccia
che deproblematizza la situazione». Anche se i segnali stradali
non sono in sé un male, «essi fanno parte di quelle migliaia di
segnalazioni della societa tecnologica che, introiettate nell'uomo,
ne offuscano la capacita di ragionamento critico»**.

Il lavoro pedagogico di Freire, pur originato da un interesse per
i problemi della societa latino-americana, assume valore universa-
le come definizione dell'umanesimo e come metodo pedagogico.
Ovviamente tale metodo non ¢ limitato a un solo gruppo d’eta,
ma puo essere applicato a chiunque in ogni societa. Per esem-
pio, applicando questo modello a un paese come gli Stati Uniti si
sollevano alcune questioni importanti. Come abbiamo gia detto,
in questa prospettiva talune minoranze degli Stati Uniti possono
essere considerate al livello della cultura del silenzio o della co-
scienza non transitiva, mentre la maggioranza della popolazione
americana pud essere classificata al livello della coscienza transi-
tiva, a volte coesistente con la «coscienza irrazionale» della societa
di massa. Il concetto di societd massificata rappresenta unesten-
sione della critica di Freire al metodo educativo «depositario».
L’individuo, divenuto oggetto nella societa massificata, ¢ istruito
a usare in maniera appropriata strumenti e beni di consumo. In
questo tipo di societd, nessuna situazione diventa problematica o
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richiede una prassi individuale, e le persone sono disumanizzate
dall’assenza di interrelazione tra coscienza e pratica.

Appare dunque chiaro quale sia il significato che la metodo-
logia di Freire ha in un paese come gli Stati Uniti, ovvero che la
cultura deve derivare dalla prassi, che la conoscenza deve essere
direttamente collegata ai problemi sociali e utilizzata per risol-
verli, che 'insegnamento della lettura & uno degli atti pit po-
litici del processo educativo. Il linguaggio ¢ lo strumento usato
dall’individuo per rapportarsi con il proprio mondo. Insegnato
secondo il metodo «depositario», diventa uno strumento per sof-
focare la coscienza; insegnato invece come parte di una continua
espansione della coscienza, diventa un mezzo per l'auto-eman-
cipazione. Imparare a leggere in una condizione completamente
avulsa dalla comprensione di se stessi significa, nella terminolo-
gia di Illich, essere «scolarizzati». Se n’¢ certamente accorta la po-
polazione nera degli Stati Uniti quando ha cominciato a esami-
nare da vicino I'impronta «bianca» e 'impostazione provinciale
dei libri di testo nella scuola pubblica.

E possibile applicare in vari modi il metodo di Freire, secondo
l’abilita e ’'immaginazione di chi anima uno specifico gruppo.
In un’area abitata dal ceto medio, per esempio, si pud insegna-
re a leggere partendo da alcune rappresentazioni tematiche di
problemi comunitari come I'inquinamento o, a un livello adatto
ai bambini piu piccoli, si puo iniziare con argomenti di tutti
i giorni come il gioco, le zuffe o la vita familiare. Operatore e
allievi ingaggiano poi una discussione sulla natura del problema
e da questo dialogo iniziale deriva la terminologia che servira poi
a costituire il testo-base per la lettura. Poi gli studenti provano
a risolvere il problema dato, riflettono sulle soluzioni tentate e
aggiungono nuovi termini e nuove storie alle proprie letture, ten-
tando di trarre considerazioni generali dalla questione dibattuta.
Se invece si opera in un’area povera, si possono allora utilizzare te-
mi che affrontino la criminalitd, la poverta o i problemi familiari,
ma in entrambe le situazioni i temi effettivi non potranno essere
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scelti senza un’attenta indagine. In tal modo, comportamento,
coscienza e conoscenza potranno svilupparsi congiuntamente.

La metodologia freiriana consiste quindi nell’affrontare pro-
blemi reali e importanti: i problemi non possono essere artificiali
espedienti scolastici. Naturalmente cid implica che la banaliz-
zazione o meno di questo metodo dipende dai singoli operatori
culturali. Freire ritiene che le contraddizioni insite nella cultura
della coscienza transitiva produrranno operatori rivoluzionari,
ma tale ottimismo non ¢ condiviso da tutti.

Nella metodologia freiriana esiste inoltre I’assunto che il popo-
lo vuole raggiungere I'auto-coscienza e che una volta raggiuntala
agira in base al proprio interesse e in maniera razionale. Perché
mai, allora, il popolo resiste alla vera liberta e all’auto-coscienza?
Il problema della liberta individuale va oltre la semplice coscien-
za, fino a includere l'intera struttura caratteriale umana. Reich,
per esempio, sosteneva che Marx non avrebbe potuto spiegare la
nascita del fascismo in Germania negli anni Trenta, perché gli
mancavano gli strumenti per comprendere la struttura caratte-
riale, specialmente quella particolare struttura caratteriale che
ricerca la sicurezza di uno Stato autoritario. Da questo punto
di vista, la realizzazione del mondo umanizzato di Freire esige
un altro elemento: liberare la struttura caratteriale dell’individuo
cosi che la consapevolezza di se stessi e il desiderio di auto-de-
terminazione risultino effettivamente realizzabili. Il che significa
che per costruire un mondo liberato ¢ necessario modificare i
modelli dell’educazione infantile e della famiglia, in modo tale
che le persone desiderino e possano essere libere.
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CAPITOLO QUARTO

La rivoluzione sessuale e Summerhill

Senza dubbio il concetto di possesso di se stessi elaborato da Max
Stirner e la metodologia educativa realizzata da Paulo Freire mi-
rano a trasformare i fondamenti stessi dell’individuo. Ma uno
dei limiti delle loro tesi sta nel fatto che la struttura caratteriale
ha le sue radici profonde nelle prime fasi dello sviluppo psichico
del bambino. Se il bambino matura un tipo di condotta sociale
autoritaria o non autoritaria puo infatti dipendere piti dalla pri-
ma fase dello sviluppo che dalle successive forme di socializzazio-
ne come ’educazione formale.

Del tutto ovviamente, ’attenzione per le pratiche utilizzate
in puericultura e la loro relazione con una possibile rivoluzione
sociale e politica si ¢ andata concentrando sull’organizzazione
stessa della famiglia. Da qui ¢ scaturito un ampio dibattito sulla
validita delle pratiche educative collettive, in alternativa a quel-
le della tradizionale famiglia nucleare, le cui figure di maggior
rilievo sono state Wilhelm Reich e Alexander S. Neill, che tra
laltro, negli ultimi anni della loro attivita, hanno collaborato
strettamente.
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La convinzione di Reich che il tipo di educazione infantile sia
direttamente correlato alle forme di organizzazione sociale deriva
dal suo tentativo di combinare la sociologia marxista con una
reinterpretazione dell’analisi freudiana. Reich ritiene possibile
che il popolo si sbarazzi dell’irrazionalita della politica e del go-
verno e realizzi quella che chiama una «democrazia del lavoro»,
fondata su una struttura caratteriale capace di auto-regolarsi: una
societa priva di istituzioni autoritarie, ivi compreso lo Stato, do-
ve le relazioni sociali si sviluppano a partire dalle organizzazioni
economiche create dai lavoratori stessi. Reich non solo stabilisce
una relazione tra la struttura caratteriale autoritaria, che auspica
il controllo delle istituzioni autoritarie, con i metodi educativi
applicati durante I'infanzia e la repressione sessuale, ma dichiara
con forza che il compito prioritario della pedagogia, nel ventesi-
mo secolo, deve essere la liberazione sessuale e ’abolizione della
famiglia patriarcale. Quando nel 1937 Neill, che ha fondato la
scuola di Summerhill in Inghilterra, incontra per la prima volta
Reich, gli dira: «Reich, tu sei 'uomo che ho cercato per anni,
I'vomo che ¢ riuscito a unificare I'aspetto somatico con quello
psichico. Posso essere un tuo allievo?»'. Una collaborazione che,
come vedremo in seguito, sara fondamentale per 'evoluzione del-

le idee di Neill.

Per comprendere la teoria reichiana della struttura caratteriale
auto-regolata si devono prima capire le differenze che ci sono con
le teorie di Freud. Uno dei punti fondamentali in cui differisco-
no ¢ la natura dell’aggressivita. Freud, in accordo con una filoso-
fia sociale estremamente conservatrice, sostiene che aggressivita
¢ un istinto umano innato e che il rapporto di ognuno con la
civilta e il proprio lo va descritto in termini di una contrappo-
sizione tra gli istinti conflittuali di #hanatos ed eros e la realta.
In Das Unbehagen in der Kultur (Il disagio della civilta), Freud

asserisce che l'ordine sociale pud essere mantenuto solo con la

98



repressione e il controllo dell’istinto aggressivo di thanatos: tale
controllo ¢ appunto la funzione delle istituzioni autoritarie. Il
quadro che Freud fa della civiltd non ¢ né gradevole né promet-
tente: 'umanita ¢ dilacerata tra eros, la passione di abbracciare il
mondo, e thanatos, il desiderio di distruggerlo. Con il progredire
della civilea, gli istinti aggressivi devono essere repressi, il che
comporta un atteggiamento aggressivo verso il proprio Io e cre-
scenti sensi di colpa. Per Freud, I'inevitabile prezzo che 'umanita
deve pagare al progredire della civiltd ¢ un aumento dell’autorita
e del senso di colpa?.

Se la si assume, questa visione culturale toglie ogni fonda-
mento al pensiero utopico e rivoluzionario: accettando Freud, il
massimo che uno pud sperare di conseguire ¢ una misera tregua
tra il proprio lo e la societa. Le istituzioni autoritarie appaiono
quindi necessarie per controllare I'istinto aggressivo e per guidare
lo sviluppo di un forte Super-io. Sostanzialmente, la tesi freudia-
na rimanda a posizioni del tipo law and order, in quanto avanza
Iipotesi che se la polizia, le leggi e i tradizionali metodi autoritari
per educare i bambini fossero eliminati, ne risulterebbe lo scate-
narsi di #hanatos in un bagno di sangue di distruzione reciproca.

Reich respinge la concezione freudiana dell’istinto di morte
ed ¢ convinto, al contrario, che i tratti caratteriali crudeli e ag-
gressivi siano il risultato di pratiche educative autoritarie e ses-
sualmente repressive. La repressione sessuale porta a una forte
paura del sesso, che a sua volta causa una pili generale paura
del piacere. Per Reich, Iincapacita di provare piacere e i tratti
caratteriali aggressivi vanno sempre di pari passo, come peraltro
risultano legati la capacita di provare piacere e i tratti caratteriali
non ostili. Al centro della concezione reichiana del piacere ci
sono gli impulsi sessuali. A differenza di Freud, convinto che
tali impulsi fossero 7z conflitto con gli istinti aggressivi, Reich
vede l'aggressivitd come una conseguenza della repressione degli
impulsi sessuali. Negli anni Venti, confrontando i tratti carat-
teriali sadici con quelli non sadici, scrive: «La mitezza e la gen-
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tilezza negli individui capaci di soddisfazione genitale risultano
per converso impressionanti. Non ho mai visto individui capaci
di soddisfazione genitale che avessero tratti caratteriali sadici»’.

Il carattere rivoluzionario delle tesi reichiane sta nel fatto che
queste offrono non solo la possibilita di ideare un sistema educa-
tivo e un'organizzazione sociale tali da eliminare aggressivita e
lautoritarismo, ma anche un metodo per analizzare le struttu-
re politiche in base ai loro sistemi educativi. A strutture politi-
che autoritarie e repressive generalmente corrispondono pratiche
educative che riflettono le stesse caratteristiche, cosa certamente
vera, afferma Reich in Psicologia di massa del fascismo, nel caso
dell’avvento del nazismo in Germania. Ma anche la Rivoluzione
russa, come chiarisce in Die Sexualitit im Kulturkampf (La rivo-
luzione sessuale), non ha mantenuto le promesse dei primi anni
(etica rivoluzionaria e metodi sperimentali nell’educazione e nella
puericultura), instaurando di conseguenza una societa autoritaria
e non quella societd non repressiva che auspicava inizialmente.

Tra i primi obiettivi di un movimento rivoluzionario ci deve
quindi essere la liberazione della struttura caratteriale dell’indivi-
duo. Il che, aggiunge Reich, non puo essere raggiunto a livello di
massa attraverso il ricorso alla psicoterapia. Se le strutture sani-
tarie psichiatriche possono aiutare un certo numero di pazienti,
la loro incidenza globale & abbastanza limitata. Negli anni Venti,
dopo aver lavorato per otto anni in una clinica psicoanalitica,
Reich si rende conto che «la psicoanalisi non ¢ una terapia che si
possa applicare su larga scala»?, dato che in clinica ogni paziente
richiede un’ora giornaliera di terapia per almeno sei mesi. La sola
speranza risiede percio nella prevenzione. Il che significa libera-
re la societa da quelle che Reich considera le sue istituzioni pitt
repressive, basate su una morale sessuale repressiva: non solo la
famiglia patriarcale ma anche il matrimonio coercitivo, espressio-
ne di quella concezione sociale tradizionale che vuole il rapporto
sessuale limitato al matrimonio, il quale va poi rispettato e man-
tenuto per |'intera vita della coppia.
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L’importanza attribuita da Reich alle trasformazioni istitu-
zionali rivoluzionarie riflette bene il suo rifiuto della tendenza
conservatrice in psicologia e I'interesse per la filosofia sociale
marxista. Sente dunque 'esigenza di marcare la differenza tra
psicologia reazionaria e psicologia sociale, ¢ lo fa evidenziando
il tipo di domande che vanno sollevate di fronte a individui che
rubano perché affamati o che scioperano perché sfruttati. La psi-
cologia conservatrice, sostiene Reich, cerca «di spiegare il furto e
lo sciopero in termini di motivazioni suppostamente irrazionali,
con l'inevitabile risultato di una razionalizzazione reazionaria».
Dal canto suo, la psicologia sociale non dovrebbe sentire il biso-
gno di spiegare perché certe persone rubano quando hanno fame
o scioperano quando si ritengono sfruttate, ma dovrebbe piut-
tosto cercare di spiegare «perché la maggior parte di quelli che
hanno fame non rubano e perché la maggior parte degli sfruttati
non scioperano»’.

Reich sente che i problemi sollevati dalla psicologia sociale
forniscono l'elemento mancante alla filosofia sociale marxista.
Alla sociologia scientifica di Marx mancavano infatti gli stru-
menti per spiegare come mai tutti i lavoratori sfruttati non scen-
dessero in sciopero: il marxismo riusciva a spiegare la razionalita
e le modalita dello sfruttamento, ma non riusciva spiegare perché
i lavoratori accettassero di essere sfruttati. E in effetti le spiega-
zioni socio-economiche non possono dar conto degli atteggia-
menti e comportamenti che sono incongruenti con il contesto
definito dagli interessi economici. Reich ¢ convinto che Marx
non avrebbe saputo spiegare perché la maggior parte dei lavora-
tori tedeschi avesse appoggiato I'avvento del nazismo. A suo av-
viso, cid che ¢ mancato in Germania ai movimenti contrari alla
dittatura «& stata la comprensione dei comportamenti irrazionali,
apparentemente immotivati, o, in altre parole, della sfasatura tra
economia e ideologia». Bisogna invece rendersi conto non solo
che, come affermava Marx, «le idee della classe dominante sono
le idee dominanti», ma che, come afferma Reich, «ogni regime
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sociale produce nella massa dei propri membri quella struttura
caratteriale di cui ha bisogno per raggiungere i propri obiettivi
fondamentali». Nel caso del nazismo tedesco, la struttura carat-
teriale autoritaria delle masse ¢ stata una diretta conseguenza
della natura repressiva della famiglia tedesca®.

Reich ritiene che ogni individuo abbia una «corazza» caratte-
riale che si manifesta nell’incapacita di agire in maniera spon-
tanea e naturale e che deriva dall’esperienza storica dell’indivi-
duo: «Tutta l'esperienza passata vive nel presente sotto forma di
attitudini caratteriali. La struttura di una persona ¢ data dalla
somma funzionale di tutte le esperienze passate». La terapia in-
dividuale ¢ il tentativo di aprirsi un varco negli strati di quella
«corazza», ed ¢ grazie a questo processo terapeutico che Reich
scopre come nel carattere individuale I'istinto di distruzione sia
solo rabbia dovuta alla frustrazione, in generale, e alla negazione
della gratificazione sessuale, in particolare. In questo contesto,
Iistinto distruttivo ¢ una reazione all’incapacita di provare pia-
cere, un’incapacita che determina una pawura del piacere e una
corazza caratteriale in grado di innalzare una barriera tra I'indi-
viduo e il piacere, inducendo a un atteggiamento ostile verso tut-
te le esperienze che producono piacere. Secondo Reich, la paura
del piacere e la corazza caratteriale possono spiegare come mai
la gente sia disposta a sacrificare la propria felicita a favore delle
istituzioni autoritarie e delle consuetudini sociali. Oltretutto, la
corazza caratteriale porta le persone non solo a vivere un’esistenza
priva di gioia, ma a esigere che anche gli a/#77 si conformino a
queste strutture autoritarie.

Per Reich, il meccanismo fondamentale del piacere ¢, ovvia-
mente, sessuale. Via via che incontra ostacoli al soddisfacimento
dei propri impulsi sessuali, I'individuo incomincia a odiare, e se
non trova sbocchi sociali per esprimerlo, 'odio diventa inibito e
interiorizzato’. Il tipo di personalita prodotta dall’innalzamento
di questa corazza ¢ tipicamente riconducibile alle organizzazioni
politiche autoritarie o schiettamente fasciste.
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A inibire I'espressione tanto dell’amore quanto dell’odio ¢
dapprima la paura del sesso e poi la paura del piacere in gene-
rale. Ne consegue che I'individuo sviluppa sia tratti caratteriali
distruttivi sia un sentimento di paura che lo spinge a dipendere
dall’autorita. Negli anni Venti, Reich arriva alla conclusione (da
lui stesso riconosciuta, in tempi successivi, come una delle sue
pitt importanti scoperte) che «’individuo incapace di raggiunge-
re la soddisfazione orgastica sviluppa un carattere insincero e un
senso di timore per ogni comportamento non premeditato»®. In
altre parole, I’individuo diventa incapace di azioni spontanee e
naturali, cercando rifugio nei comportamenti dipendenti. A cau-
sa della paura del piacere, le persone sono cosi portate a cercare la
propria sicurezza nelle strutture autoritarie, che determineranno
1 comportamenti cui attenersi.

La visione utopica reichiana vuole sostituire questa rigida
struttura caratteriale con una personalith auro-regolata in grado
di diminuire la dipendenza dell’individuo dalle strutture autori-
tarie. Reich evidenzia come 'indebolimento della corazza carat-
teriale spinga gli individui verso sostanziali cambiamenti nelle
loro abitudini sociali. Per esempio, chi aveva una morale rigida,
improvvisamente trova gli atteggiamenti moralistici estranei e
bizzarri. Scrive Reich: «In precedenza avevano magari difeso la
castitd prematrimoniale, ma ora pensano che sia un’imposizio-
ne grottesca». Reazioni simili si hanno anche nei confronti del
modo di lavorare: persone che lavoravano in maniera meccanica
e vedevano il proprio lavoro come un male necessario, comin-
ciano a cercare occupazioni che li stimolino; e ancora, persone
la cui occupazione era gia intrinsecamente stimolante, diventa-
no ancora pilt coinvolte nel proprio lavoro. Per fare un esempio
specifico, insegnanti che non avevano mai assunto una posizione
critica verso le consuete tecniche di insegnamento, cominciano
a trovare intollerabile il metodo comunemente usato di trattare
i bambini. La formazione di una personalita auto-regolata porta
spesso a un repentino crollo dell’etica del lavoro: lavoratori che
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avevano precedentemente elaborato un senso del dovere coerciti-
vo, trovano il lavoro insopportabile non appena si affrancano da
questa coercizione’.

Per molti versi, il concetto reichiano di personalita auto-rego-
lata ¢ simile a quello stirneriano di possesso di se stessi. Scrive per
esempio Reich, contrapponendo 'auto-regolazione alla norma
morale prestabilita, che «’individuo con una struttura caratte-
riale moralistica esegue il proprio lavoro senza intima parteci-
pazione, a causa delle imposizioni di un ‘dover essere’ estraneo
all’To»'. La norma morale ha creato una corazza che non & con-
trollata dall’individuo; in termini stirneriani, ha creato doveri
morali che possiedono 'individuo. Scrive ancora Reich:

Il burocrate moralistico rimane tale anche a letto. Il tipo caratteriale
sano, invece, ¢ capace di chiudersi a certi livelli e aprirsi in altri. Egli
¢ padrone della propria corazza, perché non deve trattenere impulsi
proibiti'".

Per Reich, la persona con un carattere auto-regolato ¢ aliena
da ogni sentimento ostile e orienta la propria esistenza in base al
desiderio e al piacere. I codici morali prestabiliti vengono sosti-
tuiti dalla norma individuale. A differenza di Freud, Reich non
crede che questo porti al caos, ma ritiene piuttosto che le persone
siano socievoli e amichevoli per natura. Per esempio, le donne
intrappolate nel matrimonio coercitivo assolvono all’atto sessua-
le come a un dovere coniugale, vivendo un’esistenza di perpetua
frustrazione. Ma una volta liberi dal matrimonio coercitivo e
dalla paura del piacere, uomini e donne cercano normalmente
un partner che amano e che li soddisfi. Questa nuova moralita &
regolata dal soddisfacimento genitale e dal desiderio: «Ci si deve
astenere da un atto insoddisfacente non per paura, ma perché
non pud dare felicita sessuale»'?.

E necessario avere ben presente che per Reich uno degli ele-
menti fondamentali dell’atto sessuale ¢ rendere felice il partner:
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il che, oltre a essere uno degli elementi essenziali per una sod-
disfacente esperienza sessuale, costituisce il fondamento per una
societd non repressiva e non autoritaria. Auto-regolarsi significa
ricercare il proprio piacere e nello stesso tempo farne partecipe un
altro. Una personalitd auto-regolata ¢ percid non solo aliena da
qualsiasi atteggiamento ostile e padrona di se stessa, ma cerca il
piacere e in questa ricerca comprende il dare felicita anche ad altri.

Per Reich, il cuore del problema sessuale ¢ il matrimonio
monogamico coercitivo. In uno studio antropologico che fa nel
1931, sostiene che I'evoluzione storica della famiglia patriarcale e
del matrimonio monogamico corre parallela alla transizione da
un’economia primitiva, basata su una democrazia del lavoro, allo
Stato di tipo capitalista. La concentrazione delle ricchezze in uno
strato sociale ¢ legata all’istituto economico del matrimonio: per
mantenere la ricchezza in famiglia, generazione dopo generazio-
ne, lattivita sessuale della donna va limitata prima e dopo il ma-
trimonio. Reich riporta una citazione di Engels presa da Le origi-
ni della famiglia: {1 primo conflitto di classe che compare nella
storia coincide con lo svilupparsi di un antagonismo tra uomo e
donna nel matrimonio monogamico, mentre la prima repressione
classista [coincide] con quella del sesso femminile da parte del
sesso maschile»'?.

Con la nascita dello Stato-nazione e 'industrializzazione, la
funzione economica della famiglia cede terreno a una funzione
ideologica: la famiglia diventa la prima istituzione educativa pre-
posta a preparare il bambino a una societa autoritaria. Reich de-
scrive la famiglia moderna come «una fabbrica di ideologie auto-
ritarie e di strutture conservatrici»'4 che con la sua struttura e con
la repressione della sessualita prepara il bambino allo Stato auto-
ritario. Anzi, nelle famiglie di ceto medio, il padre agisce all’in-
terno della famiglia come il rappresentante dell’autorita statale.

La funzione pedagogica della famiglia ¢ inoltre palesemen-
te finalizzata a perpetuare la famiglia stessa. Gia da piccoli i
bambini vengono inibiti sessualmente in vista di un matrimo-
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nio futuro: nell’etd cruciale compresa fra i quattro e i sei anni,
normalmente ¢ loro negata la possibilita di fare giochi sessuali e
i tentativi di masturbazione sono frustrati e condannati dai geni-
tori. Reich individua alcune differenze di classe nel modo in cui
sono trattati i bambini: generalmente, i bambini del ceto medio
appaiono pil inibiti di quelli delle classi subalterne. Il che non
significa affatto che le famiglie delle classi subalterne siano dei
paradisi sessuali, anzi sono afflitte da numerosi problemi causati
dal sovraffollamento delle abitazioni e dal processo di identifica-
zione con il ceto medio.

Un ulteriore problema per il bambino all’interno della strut-
tura familiare & costituito dal divenire 'oggetto privilegiato di
un’aggressivita e di una cattiveria originate dalla repressione ses-
suale dei propri genitori. Per loro grande sfortuna, i bambini di-
ventano, specialmente per le madri, l'unica ragione di vita, arri-
vando cosi «a svolgere il ruolo di cuccioli domestici che si possono
amare, ma anche torturare»”. I figli diventano spesso l'oggetto di
un amore a contenuto sadico, che porta allo sviluppo di un atteg-
giamento ancora pili aggressivo nella loro struttura caratteriale. E
data la funzione pedagogica primaria della famiglia, questo rap-
porto di ostilita tende a perpetuarsi da una generazione all’altra.

Una tale combinazione di amore sadico, struttura autoritaria e
repressione sessuale ha oltretutto reso la famiglia la pitt importante
istituzione per la formazione politica. Se da un lato la sua funzio-
ne ¢ di riprodursi «<menomando la sessualita di ognuno», dall’altro
«forma un individuo timoroso della vita e dell’autorita, ricrean-
do continuamente quella condizione per cui la gran massa delle
persone pud essere governata da un pugno di uomini potenti»'°.
Non ¢ quindi casuale, sostiene Reich, che i giovani conservatori
o reazionari siano molto attaccati alle proprie famiglie, mentre la
gioventl rivoluzionaria tenda a prendere le distanze dalle proprie.

Le osservazioni pill acute sulla relazione tra moralita sessuale
imposta, famiglia e Stato autoritario si trovano in Massenpsycho-
logie des Faschismus (Psicologia di massa del fascismo), pubblicato

106



nel 1933. La domanda centrale del suo studio sul fascismo & come
mai il popolo sostenga un partito la cui leadership ¢ contraria
agli interessi delle masse lavoratrici. Nell’accostarsi al problema,
Reich opera delle interessanti distinzioni tra gli elementi che
nelle diverse classi sociali hanno favorito ’ascesa della dittatura
hitleriana. Sebbene non omogenei in termini economici, piccoli
agricoltori, burocrati e ceto medio condividono perd la medesima
struttura familiare, cioe quella che per Reich determina la perso-
nalita autoritaria. Questa struttura familiare ¢ anche quella che
fa da supporto al nazionalismo e al militarismo. Il nucleo emo-
zionale di idee come patria e nazione, afferma Reich, rimanda
direttamente all’idea di madre e di famiglia. A differenza della
classe lavoratrice, che rifacendosi a un modello familiare meno
rigido si ¢ orientata non verso il nazionalismo ma verso I'inter-
nazionalismo, il ceto medio identifica invece nella famiglia una
nazione in miniatura e nella madre la patria. A tal proposito,
Reich riporta una citazione del nazista Goebbels: «Non dimen-
ticate mai che la vostra terra & la madre della vostra vita». Nel
«giorno della Madre», la stampa nazista dichiara: «Lei, la madre
tedesca, ¢ la sola depositaria dell’idea di nazione tedesca. L'idea
di Madre ¢ inseparabile dall’idea di essere tedeschi». Quanto al
militarismo, Reich ¢ convinto che rappresenti una gratificazione
sostitutiva della sessualita:

Il richiamo sessuale dell’uniforme, 'eccitante effetto erotico del
passo dell’oca ritmicamente eseguito, la natura esibizionistica delle
procedure militari sono meglio percepiti da una commessa o da una

segretaria qualunque che dai nostri piti raffinati politici.

Le forze politiche reazionarie hanno invece immediatamente
colto questo richiamo erotico, affrettandosi a disegnare unifor-
mi attraenti e a stampare manifesti che invitavano ad arruolarsi
enfatizzando «|’avventura all’estero», con la sottintesa allusione a
una maggiore liberta sessuale'.
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Analizzando l'appoggio che anche la classe lavoratrice da al
nazismo, Reich ne individua l'origine in quel processo di identi-
ficazione che I'ha spinta ad assumere la struttura caratteriale del
ceto medio. In quella drammatica epoca di sfruttamento fisico
ed economico che era stato il diciannovesimo secolo, il proleta-
riato aveva mantenuto una struttura caratteriale che affondava
le proprie radici nella classe operaia. In quel periodo, gli operai
tendevano a identificarsi con la propria classe, si riconoscevano
in quanto operai. Nel ventesimo secolo, i lavoratori migliorano
la propria condizione materiale, conquistano un orario di lavoro
pitt breve e la previdenza sociale, ottengono salari piti alti. Ma
questo fatto, anziché consolidare il movimento operaio, porta
i lavorarori a identificarsi con il ceto medio. E stato il comprare

la camera da letto nello stile dei ceti medio-bassi, I'imparare a bal-
lare «come si deve», 'acquistare un guardaroba «decente» e il tentativo
di apparire rispettabili reprimendo la sessualita che hanno trasformato

in reazionario chi era prima rivoluzionario.

Queste banalita della vita, afferma Reich, hanno avuto nel
tempo «un’influenza reazionaria talmente profonda che neppure
migliaia di comizi o opuscoli rivoluzionari possono sperare di
controbilanciarla». Quando la Grande Depressione distrugge il
mondo del ceto medio, anche i lavoratori, ormai identificatasi
con questo ceto, diventano fascisti. Come dice Reich: «In tempi
di prosperita, questo adattamento alle abitudini del ceto medio
si era via via intensificato; in tempi di crisi economica, il risultato
di questo adattamento ¢ stato di bloccare del tutto il dispiegarsi
dei sentimenti rivoluzionari»'®.

L’analisi reichiana sull’appoggio dato al fascismo dalla classe
lavoratrice ha una stretta corrispondenza con il monito di Freire
su come gli oppressi tendano a identificarsi con gli oppressori,
su come l’interiorizzazione di una coscienza aliena arrivi a do-
minare i membri delle classi subalterne. Secondo Reich, questa
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identificazione della classe lavoratrice con il ceto medio ha pro-
dotto una cultura ancora piu rigida di quella espressa da quello
stesso ceto. In questa ricerca di «rispettabilitay, la famiglia della
classe lavoratrice diventa pili oppressiva e autoritaria. In parte,
questo accade in ogni gruppo sociale che punta a una mobilita
ascendente. Per esempio, negli Stati Uniti i «colletti blu» hanno
seguito questa strada nel tentativo di ostentare una rispettabilita
tipica del ceto medio ed ¢ possibile che anche la popolazione
nera, nel tentativo di accedere alla cultura dominante, adotti le
qualita oppressive della rispettabilita propria del ceto medio di
razza bianca, imponendo rigide norme etiche ai propri figli e
cercando di fare ogni cosa «come si deven.

Per Reich, il partito nazista ¢ ben consapevole che la sua forza
si fonda sulla famiglia e sulla repressione sessuale. In seno alla
massa, il singolo arriva a dipendere dal Fiihrer allo stesso modo
in cui prima dipendeva dal padre. E infatti il fascismo tedesco
si rifa continuamente all’idea della famiglia come spina dorsale
della nazione, insistendo perché l'atto sessuale venga associato
unicamente alla procreazione in vista dell’interesse nazionale, e
non a una piacevole gratificazione. Reich cita un’affermazione
di Adolf Hitler del 1932, fatta in occasione delle elezioni pre-
sidenziali, in cui sostiene che il fine ultimo della donna debba
essere la creazione di una famiglia: «E la pitt piccola, ma anche
la pitr preziosa unita della complessiva struttura dello Stato [...]
il lavoro onora sia I'uomo sia la donna. Ma la prole esalta la

donna>>19.

Nel 1928, Reich fonda a Vienna la Sozialistische Gesellschaft
fiir Sexualberatung and Sexualforschung (Associazione sociali-
sta di consulenza e ricerca sessuale) nella speranza di dare avvio
a una dirompente rivoluzione sessuale. Scrivendo anni dopo su
quell’esperienza, fa una serie di riflessioni sulle implicazioni rivo-
luzionarie della liberta sessuale. Innanzi tutto andrebbero realizza-
te consistenti trasformazioni sociali ed economiche per risolvere i
problemi di alloggio connessi all’attivita sessuale degli adolescenti
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e la loro dipendenza economica dalla famiglia. La rivoluzione ses-
suale comporta inoltre

la critica di tutte quelle tendenze politiche che fondano la loro esi-
stenza e attivitd su una sostanziale incapacita dell’'uomo, [a favore di]
una basilare autonomia interiore dell’essere umano [...], un’auto-re-
golazione durante I'educazione infantile, per arrivare gradualmente al
conseguimento dell’autonomia nell’individuo adulto®.

Nel 1930, Reich lascia Vienna, dove si sente oggetto di pres-
sioni contrarie al suo lavoro di igiene sociale, e si trasferisce in
Germania, dove al contrario il partito comunista si era dichiarato
favorevole a costituire un’associazione sulla base delle idee reichia-
ne. E cosi fondata la Deutschen Reichsverband fiir Proletarische
Sexualpolitik (Associazione tedesca per una politica sessuale pro-
letaria), la cui piattaforma contiene gli elementi fondamentali del
progetto reichiano: il programma rivendica migliori condizioni
abitative, 'abolizione delle leggi contro 'omosessualita e I’aborto,
una diversa normativa sul divorzio e sul matrimonio, la distri-
buzione di contraccettivi gratuiti e di informazioni sul controllo
delle nascite, un’assistenza sanitaria per le madri e i bambini, I'a-
bolizione della legge che proibisce I'educazione sessuale e permes-
si per effettuare visite domestiche ai detenuti. Reich gira per tutta
la Germania tenendo conferenze e organizzando centri di igiene
sessuale, ma nel 1933, con l’avvento al potere dei nazisti, ¢ co-
stretto ad abbandonare la Germania e a rifugiarsi a Copenhagen.

Nello stesso anno in cui lascia Vienna per andare in Germa-
nia, Reich pubblica La rivoluzione sessuale, il suo primo impor-
tante saggio sull’argomento. Lo scopo che si pone con questo
libro ¢ di elaborare un’analisi critica non solo di quella che defi-
nisce educazione sessuale conservatrice, ma anche di quello che
considera il fallimento della Rivoluzione russa. Reich ¢ convinto
che 'educazione sessuale conservatrice stia cercando di dissipare
il mistero che circonda il rapporto sessuale, mantenendo pero le
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idee morali tradizionali. Nella maggior parte dei corsi di educa-
zione sessuale ’accento viene infatti messo sulle malattie veneree,
appunto per inibire la libera attivita sessuale; ai bambini si parla
della bellezza del corpo umano e dell’atto sessuale, ma li si esorta
a relegare l'attivita sessuale entro i confini del matrimonio. Per
Reich non dovrebbe esistere questo compromesso tra educazione
sessuale e morale stabilita, ma la prima dovrebbe essere solo un
mezzo per arrivare alla liberta sessuale e all’auto-regolazione.

Reich descrive I'evoluzione delle leggi sul sesso e sul matri-
monio nell’Unione Sovietica, dalla politica radicale del primo
periodo rivoluzionario alla politica autoritaria dei successivi anni
Venti e Trenta, parlando apertamente di «fascismo rosso». Una
regressione che include il tentativo di restaurare la famiglia come
I'elemento centrale del processo educativo e dell’autorita: «Nella
nostra lotta per I'auto-governo dei bambini e per I'abolizione del-
le forme autoritarie di scuola, non possiamo pit fare riferimento
all’'Unione Sovietica». E sostiene che la nascita di uno Stato to-
talitario, la fine della liberta sessuale, la restaurazione della fa-
miglia come nucleo centrale dello Stato e la fine dell’educazione
libera e sperimentale sono tutti aspetti di uno stesso fenomeno®'.

Reich rileva come in un primo tempo, nel dicembre del 1917,
Lenin emetta un decreto che toglie al marito la propria potesta
sulla famiglia, riconoscendo invece alle donne sia la liberta eco-
nomica e sessuale sia il diritto di scegliere il proprio nome e la
propria residenza. Il matrimonio ¢ trasformato in un evento pu-
ramente laico, eliminando cosi il potere della Chiesa, e la strut-
tura della famiglia ¢ ulteriormente indebolita dall’istituzione di
un’avanzata legislazione sul divorzio, che consente lo scioglimen-
to consensuale del matrimonio. Quanto all’educazione dei bam-
bini, questa deve diventare un compito collettivo.

La scuola che piti colpisce Reich durante la sua visita in Unio-
ne Sovietica alla fine degli anni Venti ¢ la «casa» psicoanalitica
per bambini di Vera Schmidt a Mosca. La scuola, fondata nel
1921, ¢ definita da Reich
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il primo tentativo nella storia della pedagogia di dare un contenuto
pratico alla teoria della sessualita infantile. Il processo di socializzazio-
ne non sarebbe quindi derivato da un criterio moralistico (incompren-
sibile per il bambino e funzionale solo agli interessi dell’adulto), ma
dall’effettiva vita sociale dei bambini. Nella scuola di Vera Schmidt gli
insegnanti non esprimevano approvazione, riprovazione o giudizi sul
comportamento dei bambini; non erano consentite impetuose mani-
festazioni di affetto come abbracciare e baciare i bambini, in quanto
rappresentavano solo un mezzo per gli adulti di esternare la propria
sessualita insoddisfatta. In assenza di un criterio moralistico e di mi-
sure disciplinari, non era necessario «rabberciare con i baci il male che
si & fatto con le sberle»?2.

Reich ¢ completamente d’accordo nel lasciare che i bambini
realizzino la propria socializzazione in una comunita di loro pari,
in quanto cio li sottrae al potere di una famiglia che insegna al
bambino a imitare le figure autoritarie del padre e della madre.
Al contrario, nella comunita infantile I'individuo impara ad agi-
re in base ai propri bisogni e ad auto-regolarsi. Reich trova un
supporto a queste tesi nello studio dell’antropologia. Nelle isole
Trobriand (uno degli esempi di cultura sessuale non repressiva
che preferisce), ai bambini viene accordata una considerevole li-
berta e indipendenza dall’autorita dei genitori: questi possono
rimproverare o convincere con le buone i propri figli, ma non
possono mai impartire un ordine o trattarli diversamente da co-
me trattano un loro uguale. Uno dei risultati pitt importanti di
questa liberta ¢ la capacita dei bambini di formare una propria
comunita indipendente. Nel corso della giornata, i bambini delle
Trobriand possono rimanere con i loro genitori o unirsi ai propri
amici in una repubblica in miniatura. Questa comunita nella co-
munita funziona in base ai propri bisogni e desideri, costituendo
insieme un modo non autoritario di socializzazione e un mezzo
di resistenza collettiva agli adulti®.

Tra gli abitanti delle Trobriand, come tra gli allievi della scuo-
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la di Vera Schmidt, I'elemento pitt importante dell’auto-regola-
zione ¢ la liberta sessuale. Nella «casa» psicoanalitica non viene
dato alcun giudizio morale sulle attivita sessuali e ai bambini si
insegna a considerarle come ogni altra funzione del corpo. Essi
sono assolutamente liberi di soddisfare tra loro la propria curiosi-
ta sessuale, ispezionandosi I'un I'altro e guardandosi nudi. Que-
sta auto-regolazione degli impulsi sessuali evita la paura sessuale
e la piti generale paura del piacere che portano allo sviluppo di
un individuo corazzato e autoritario, il quale non pud dare né
ricevere piacere®.

Una liberta e un senso comunitario come quelli della «casa»
psicoanalitica sono fondamentali per qualsiasi significativo e rea-
le cambiamento sociale. Scrive Reich: «La storia della formazione
delle ideologie dimostra che ogni sistema sociale, consciamente
o inconsciamente, fa uso dell’influenzabilita dei bambini per an-
corarsi nella struttura umana»®. 11 tipo di educazione sessuale ¢,
per esempio, direttamente correlato con il modo di funzionare
in campo economico: una sessualitd auto-regolata porta al lavo-
ro produttivo spontaneo e volontario; la repressione degli istinti
porta invece al lavoro-dovere. E nell'ambito di questo dibattito
che Reich solleva il tradizionale dilemma radicale se il bambino
debba essere o no indottrinato nelle credenze rivoluzionarie.

Il modo in cui viene formulata la questione ¢ stabilire come
una societa autogestionaria e non autoritaria possa riprodursi nei
suoi figli. Ci sono due modi possibili di affrontare il problema:
uno ¢ di indottrinare con «gli ideali rivoluzionari anziché con
quelli patriarcali»; I’altro ¢ di rinunciare all’indottrinamento ri-
voluzionario e di puntare a formare nel bambino «una struttura
tale che reagisca di per sé in modo collettivo e accetti la generale
atmosfera rivoluzionaria senza ribellarsi»*®. Naturalmente Reich
¢ favorevole alla seconda tesi, poiché il significato reale di un’i-
deologia ¢ determinato dalla struttura caratteriale dell’indivi-
duo. Una filosofia sociale rivoluzionaria potrebbe sfociare in to-
talitarismo se propagandata e praticata da personalita autoritarie.
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La cosa pili importante per una societa autogestita ¢ assicurarsi
di aver neutralizzato i tratti caratteriali autoritari.

Nell’ultimo capitolo de La rivoluzione sessuale, Reich indica i
passi che andrebbero fatti per dare protezione sociale e giuridi-
ca alla sessualita infantile e adolescenziale. La sua proposta ¢ di
fondare istituzioni modello per I'educazione collettiva, che costi-
tuirebbero 1 nuclei di un nuovo ordine sociale; tali istituzioni do-
vrebbero funzionare in modo simile alla scuola di Vera Schmidt
e proseguire nella ricerca scientifica per modificare e migliorare
le tecniche adottate. Reich propone inoltre di distribuire a livello
di massa i mezzi anti-concezionali, affermando che «& inevitabile
il ripetersi del catastrofico fallimento della rivoluzione sessuale
in Unione Sovietica se non si risolve il problema di uno spazio
accessibile agli adolescenti e a chi non ¢ sposato». Problema che a
suo avviso potrebbe essere risolto mettendo a disposizione spazi
pubblici dedicati e affidando al governo il compito di convincere
la popolazione che tutti dovrebbero avere a cuore una generale
felicita sessuale. In aggiunta a questi cambiamenti, Reich ipotizza
anche una vasta rete di istituti sessuologici che dovrebbero diffon-
dere tra le masse le informazioni sessuali in modo chiaro e diretto.
Bambini e adolescenti sarebbero cosi protetti contro I'instaurarsi
della paura del sesso e dei sensi di colpa di origine sessuale.

La societa ideale per una struttura caratteriale auto-regolata ¢,
secondo la definizione reichiana, una democrazia del lavoro, una
societa in cui il popolo ¢ in grado di affrancarsi dalla sua dipen-
denza dalle istituzioni politiche e in cui l'organizzazione sociale
¢ interconnessa all’attivita lavorativa. Secondo Reich, la politica e
i partiti politici sono meccanismi irrazionali funzionali al potere
personale e alla subordinazione. L’irrazionalita sociale della poli-
tica ¢ evidenziata dal fatto che la societa ha concesso agli uomini
politici la possibilita di esercitare il loro potere anche in ambiti in
cui non hanno alcuna competenza. Il potere dei politici diventa
cosli analogo a quello dei mistici: «Un uomo politico ¢ in grado
di ingannare milioni di persone promettendo, per esempio, di in-
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staurare la liberta senza doverlo effettivamente fare. Nessuno esige
la prova della sua competenza o dell’attuabilita delle promesse fat-
te». In questo senso, la politica ha la stessa funzione della religione
e ne rappresenta in effetti un sostituto: il mistico, come il politico,
«pud instillare nelle masse la credenza che vi sia una vita dopo la
morte senza aver bisogno di portare 'ombra di una prova»”’.

In una democrazia del lavoro auto-regolata, 'irrazionalita del-
la politica verrebbe rimpiazzata da organismi radicati nella realta
lavorativa. Non sarebbe pili necessario ricorrere a strutture gover-
native o politiche per organizzare un sistema ferroviario o per diri-
gere un sistema postale, in quanto gli organismi relativi sarebbero
diretta espressione dell’esigenza sociale di avere un sistema di tra-
sporti e di comunicazione. Le persone con struttura caratteriale
auto-regolata, anziché essere dominati dall’irrazionalita politica,
esigeranno organismi sociali funzionali a un bisogno e in grado di
fornire un mezzo razionale per realizzare quel particolare compito.

Questa visione ¢ palesemente simile alla tradizionale visio-
ne anarchica: la fine della politica e la restituzione del potere al
popolo. Il fondamentale contributo di Reich a questa ricerca ¢
stato di mettere in luce I'importante correlazione tra personalita
e struttura sociale, che ci porta avanti di un altro passo lungo la
strada tracciata dalla rivendicazione stirneriana di possesso di se
stessi e dalla concezione freiriana di una consapevolezza speri-
mentale della realta sociale. Sostanzialmente, Reich afferma che
un’atmosfera di liberta contribuisce a creare una personalita che
richiedera una liberta sempre maggiore. Allo stesso modo, la ca-
pacita di dare amore e piacere dipende dalla capacita di provare
amore e piacere. Qualsiasi tipo di repressione diminuisce non
solo il proprio piacere, ma anche la capacita di dare amore e ren-
dere altri felici. Per Reich, non ¢ possibile alcun compromesso
su questo punto: se si vuole una societa auto-regolata e individui
non sadici, si devono crescere i bambini in un’atmosfera libera
da ogni repressione morale, da ogni controllo autoritario e dalla
paura del piacere.
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Alla fine degli anni Quaranta, Reich scrive The Murder of
Christ (Lassassinio di Cristo). La raffigurazione reichiana di Cri-
sto ¢ la sua definizione pil poetica della personalita auto-regola-
ta, libera, disponibile all’amore e spontanea. A uccidere Cristo ¢
stato «|'uomo corazzato» (sic), che ha trasformato il suo messag-
gio in una religione mistica e repressiva. Cristo aveva parlato in
maniera chiara e diretta, se il suo messaggio ¢ diventato miste-
rioso, ¢ solo perché gli individui «corazzati» non erano in grado
di comprenderlo. E Cristo doveva esserne consapevole quando
citava Isaia:

E infatti sentirete ma non capirete, vedrete ma non comprenderete.
Per questo il cuore della gente si ¢ ottenebrato, e le loro orecchie sono
stanche di sentire e hanno chiuso i loro occhi, altrimenti dovrebbero
vedere con i loro occhi, sentire con le loro orecchie e capire con il pro-

prio cuore, e rivolgersi a me per guarirli (Matteo 13: 14, 15).

Scrive Reich: «E questa la CORAZZA: no, essi non sentono, né
vedono, né provano con i loro cuori cid che vedono, sentono e
comprendono». Cristo ¢ dunque il simbolo della capacita di ama-
re e di dare piacere in un mondo che non ¢ ancora stato derubato
della gioia; egli ¢ capace di muoversi nel flusso dell’esistenza e
di fare della propria vita una pura dichiarazione di amore. Per
Reich, «’espressivita di Cristo ha le qualita di un prato alle prime
luci di un mattino di primavera. Non la si pud vedere, ma la si
sente con tutto se stesso, se non si & appestati». B I'individuo che
ha innalzato una corazza, il «fascista rosso», il «piccolo-borghese
sentimentale», che non ¢ capace di percepire questa radiosita. Un
mondo basato sulla democrazia del lavoro e sulla liberta sessuale
sarebbe invece popolato da persone che agiscono come Cristo:

[Cristo] puo ridere e gridare di gioia. Non conosce limiti all’e-
spressione del suo amore; nel darsi agli amici, non perde una briciola

della sua dignita naturale. Quando cammina sul terreno, i suoi piedi

116



si appoggiano pienamente al suolo, come se dovessero mettervi radici
a ogni passo, per staccarsene di nuovo e di nuovo rimettere radici?®.

Neill aveva espresso e messo in pratica le sue concezioni pe-
dagogiche molti anni prima di incontrare Reich nel 1937. Negli
anni di amicizia che seguono questo primo incontro, Reich ela-
bora una concezione psicologica che trova riscontro in molte del-
le idee di Neill e che influenzano il tipo di approccio educativo
auto-regolato praticato a Summerhill, la scuola fondata da Neill.
Nel corso del ventesimo secolo, questa ¢ diventata il simbolo
del movimento a favore delle Free Schools e ha indubbiamente
influenzato lo sviluppo di questo movimento negli Stati Uniti,
all’inizio degli anni Sessanta, tanto che «scuola libera» assume
infine il significato di scuola tesa a sviluppare una struttura ca-
ratteriale auto-regolata negli individui.

Prima di incontrare Reich, Neill asseriva di essere stato in-
fluenzato da un gran numero di persone, compresi Alfred Adler,
Sigmund Freud e Homer Lane, e ammetteva di non aver mai
studiato in maniera approfondita la psicologia, ma di aver messo
insieme quelle tesi psicologiche che avevano un significato per
lui. Le sue prime convinzioni filosofiche erano quindi un miscu-
glio di esperienza pratica e di psicologia freudiana volgarizzata.
Negli anni Venti, il suo sogno ¢ di diffondere in tutto il mondo
I'idea di scuola libera: scrive persino a Henry Ford, proponen-
dogli di far costruire nella sua fabbrica roulotte scolastiche. E
solo negli anni Trenta che Neill arriva a una comprensione cri-
tica dell’economia nella societa capitalista, e sara proprio questa
combinazione di Freud e di analisi politico-economica radicale
a fare di Summerhill un luogo cruciale per la pedagogia radicale
del ventesimo secolo.

Nel fondare e far funzionare Summerhill, Neill si propone di
forgiare uno strumento in grado di salvare il mondo dalla crimi-
nalitd, dalla disperazione e dall’infelicita. All’inizio la sua attivita
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va inquadrata all’interno di quel senso di sconfitta e di disillusione
che investe I'Europa dopo la prima guerra mondiale. Come scrive
negli anni Venti: «La nostra pedagogia, la nostra politica, la nostra
economia avevano portato alla Grande Guerra; la nostra medici-
na non aveva eliminato le malattie; la nostra religione non aveva
abolito l'usura e il furto». La causa prima dei problemi sociali, e in
particolare di quelli connessi all’educazione dei bambini, a suo av-
viso risiede nella repressione degli impulsi naturali. Come dichiara
apertamente in The Problem Child (Il fanciullo difficile): «Credo
che sia 'indottrinamento morale a rendere cattivo un ragazzo. Ho
potuto rilevare che quando spazzo via I'istruzione morale ricevuta,
il ragazzo cattivo diventa automaticamente buono»”.

Secondo Neill, gli individui si trovano spesso in uno stato
conflittuale tra la «forza vitale» che fa parte della propria natura
e il sé plasmato dai precetti morali: ogni azione va vista in ter-
mini di tensione tra queste due componenti. L'educazione basata
sui precetti morali tende a produrre il suo opposto: per esempio,
una madre che cerca di reprimere I'egoismo del bambino otterra
certamente un bambino egoista; o ancora, una persona dedita al
furto ha un comportamento che verosimilmente deriva da una
morale repressiva impartita durante la fanciullezza. Identifican-
do nell’esistenza di un’autoritd morale e della coscienza l'origine
dei problemi sociali, Neill prosegue nella tradizione di anarchici
come Max Stirner. In un dialogo immaginario con la «Signora
Moralita», si rivolge a questa figura simbolica dell’autorita di-
cendo: «Sono convinto che ci sarebbe piti onesta nel mondo se si
abolissero i poliziotti [...]. Ela legge che fa il delitto»®.

Alla fine degli anni Quaranta, quando risiede nell’istituto di
Reich nel Maine, Neill inizia a riscrivere e condensare i suoi
precedenti lavori, affermando: «<Mi sono seduto per rileggerli
e mi sono accorto, con un certo orrore, che sono superati»’'.
L’intrecciarsi delle sue idee precedenti con il pensiero reichiano
non presenta difficolta. La convinzione che la morale produca
ostilitd, aggressivita e infelicita riceve un’ulteriore conferma dai
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concetti reichiani di corazza caratteriale e di paura del piace-
re. Il primo punto sul quale concordano ¢ ovviamente che la
possibilita di un mondo privo di ostilita e aggressivita dipen-
de da una totale liberta del bambino. Neill riporta che Reich
lo rimprovera spesso di non spingersi abbastanza avanti, sino
a favorire i rapporti sessuali tra adolescenti a Summerhill. «Gli
ho ben detto» aggiunge Neill, «che permettere una completa
vita sessuale agli adolescenti significherebbe far chiudere la mia
scuola non appena il governo ne avesse notizia»**.

La sola idea che Neill non modifica ¢ la distinzione tra liber-
ta, permissivismo e licenza in una scuola libera. Liberta significa
essere liberi dagli insegnamenti etici, e non avere il diritto di fare
qualsiasi cosa. Rispondendo alla domanda di cosa farebbe se un
bambino piantasse chiodi in un pianoforte, Neill afferma: «Non
ha alcun valore allontanare il bambino dal piano finché non lo si
rende cosciente di cosa significhi piantarvi chiodi». In altre parole,
sostiene che ¢ possibile impedire a una persona di fare un dato atto
senza che questo assuma la forma di una punizione moralistica.
Un altro esempio dato da Neill ¢ quello di un bambino che lascia
un attrezzo sotto la pioggia: in questo caso la pioggia ¢ si dannosa
all'oggetto, ma non eticamente buona o cattiva in senso astratto.
Dare la liberta al bambino significa quindi dargli la possibilita di
crescere senza un’autoritd morale interiorizzata o coscienza™.

Il concetto di liberta in Neill ¢ molto simile all’idea stirneriana
di possesso di se stessi: «Non ¢ facile dare al bambino la liberta.
Significa rifiutarsi di insegnargli non solo la religione ma anche
la politica o la coscienza di classe». Liberta ¢ il diritto di avere e
di scegliere i propri ideali e le proprie credenze. La funzione di
una scuola libera ¢ dunque di dare a questo concetto la necessaria
forma istituzionale. E Summerhill riflette la dichiarazione fatta
da Neill gia negli anni Venti: «Nessun uomo ¢ abbastanza buono
da trasmettere a un altro i propri ideali»**. Una scuola libera deve
quindi essere un luogo dove I'individuo pud esplorare e scegliere

i propri ideali.
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Negli anni Trenta, Neill comincia a collegare le proprie con-
vinzioni pedagogiche con il pensiero politico. Nel 1935, per
esempio, una rivista inglese pone a Neill e ad altri due dirigenti
scolastici alcune domande che riguardano 'obbedienza e I'auto-
ritd nel processo educativo. In particolare, viene loro domandato
in che misura il libero sviluppo dell’individuo interferisca con
gli interessi dello Stato e quanto il desiderio di liberta si possa
combinare con il senso di responsabilita. I due dirigenti della
scuola pubblica evidenziano, in termini genericamente liberali,
gli sforzi messi in campo a favore della cooperazione e del senso
di responsabilita nei confronti dello Stato. Neill risponde invece
che nel contesto esaminato lo Stato ¢ espressione di un sistema
capitalista che da pitt importanza all’istinto del possesso che non
all’istinto della creazione. In questo Stato, aggiunge, «non c’¢
speranza che I'amore creativo sostituisca I'amore possessivo. Solo
in una qualche forma di socialismo, la liberta, I'amore e I'edu-
cazione hanno una qualche possibilita». La sua risposta al que-
sito posto dipende dunque dalla natura dello Stato: se lo Stato
¢ capitalista e autoritario, allora il libero sviluppo dell’individuo
si scontrerd con i suoi interessi; al contrario, «il libero svilup-
po dell’individuo non si scontrera con gli interessi dello Stato se

questultimo & giusto, umano e basato sull'amore»®.

Nel 1939, Neill pubblica The Problem Teacher, affrontando
in modo dettagliato il rapporto che inizia a vedere tra tipo di
sistema scolastico e tipo di sistema politico-economico. Nel libro
dichiara apertamente che «la scuola statale deve produrre una
mentalita servile, perché solo questa mentalita pud impedire che
il sistema vada a pezzi». E avanza l'ipotesi che esista un legame
diretto tra il metodo di controllo hitleriano e un sistema educa-
tivo che produce docili yesmen, ovvero subordinati consenzienti.
La sua tesi segue nelle linee generali il modello della tradizionale
critica radicale a un sistema scolastico funzionale agli interessi
dello Stato: in Italia e in Germania, il sistema scolastico naziona-
le significa fascismo; in Gran Bretagna significa invece preparare
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ogni nuova generazione a conformarsi all’economia capitalista.
Qui la scuola non solo produce una mentalita servile, ma inoltre
deruba la classe lavoratrice di una leadership efficace: argomen-
to, questo, che va considerato come una delle critiche pitt impor-
tanti allo sviluppo della scuola media superiore in Gran Bretagna
e negli Stati Uniti. Scrive Neill:

Nell’istruzione pubblica [...] il tocco da maestro ¢ rappresentato
dalla scuola media superiore, quella che trasforma i figli della classe
lavoratrice in «colletti bianchi», ovvero impiegati, insegnanti, medici e
altri professionisti. Cost si derubano i lavoratori dei loro uomini e delle

loro donne migliori**.

Da questo momento la critica di Neill alla scolarizzazione
comincia a riflettere in parte I'influenza di Reich. La famiglia,
sostiene, ¢ uno Stato in miniatura, ed ¢ proprio perché contri-
buisce a questo addestramento all’'obbedienza che ogni Stato le
actribuisce tanta importanza. Ma Neill fa fare un rilevante passo
avanti alla tesi reichiana, insistendo sul fatto che il potere della
scuola consiste nel riprodurre il modello di vita familiare: «In
teoria si potrebbe pensare che la scolarizzazione sia un antido-
to all’influenza della famiglia. Ma non ¢ cosi: ¢ una proiezione
della vita familiare». E continua tracciando un parallelo tra il
padre, ovvero il capofamiglia, e I'insegnante, a capo di una fa-
miglia di quaranta o piu allievi. Anzi, nella scuola la situazione
puo essere persino peggiore che in famiglia, perché I'insegnante
non prova necessariamente quell’affetto che la maggior parte dei
padri sente per i propri figli. Nella scuola l'aspetto ostile della
figura paterna viene accentuato nella figura dell’insegnante: «E
questo ¢ particolarmente vero per I'insegnante che ama la disci-
plina, poiché non ha affetto da offrire, ma solo odio»”".

Tuttavia, un tale attacco alla famiglia e alla scuola non impli-
ca I'abolizione di queste istituzioni, ma una loro trasformazione
attraverso il diffondersi di scuole sul tipo di Summerhill. Nel
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1944, Neill esprime la speranza che possa nascere uno Stato so-
cialista e con esso un sistema educativo nazionale in forma di
collegi residenziali: «Tengo a precisare che questo tipo di scuola
sarebbe una scuola libera basata sull’autogestione e sull’auto-de-
terminazione di ogni singolo bambino; mi raffiguro, cio¢, una
nazione di tante Summerhill». Il diffondersi di questo tipo di
scuola non eliminerebbe la famiglia, ma fornirebbe al bambino
un modo per sfuggire al ristretto ambito della famiglia nuclea-
re. La famiglia ristretta, afferma Neill, non ¢ adatta al bambi-
no, non solo perché ¢ autoritaria, ma anche perché ¢ soffocante
in quanto priva di ampi rapporti comunitari. In scuole come
Summerhill, il bambino non solo si sottrarrebbe all’autorita fa-
miliare, ma godrebbe inoltre della stimolante compagnia di un
gran numero di persone che praticano I'autogestione. Neill deve
ammettere a malincuore che la maggior parte delle persone non
sarebbe d’accordo con le sue idee: «Per lo pit, la gente crede nella
disciplina [per gli altri] e ritiene che un bambino debba essere
trattato come un albero da frutta, da potare periodicamente»’®.
Lungo tutta lesistenza di Summerhill, Neill ha fermamen-
te sostenuto che la liberta ¢ I'unica cura per la gran parte dei
«bambini difficili». Ma proprio come Reich, si arrovella per ca-
pire come sia attuabile una terapia di massa. Negli anni Qua-
ranta arriva alla conclusione che 'analisi non ¢ necessariamente
una tecnica terapeutica: la semplice pratica della liberta ¢ il ve-
ro strumento terapeutico. Chiunque puo aiutare i bambini dif-
ficili, a patto che capisca e creda nella liberta. Al pari di Reich,
Neill arriva alla conclusione che una terapia radicale non com-
porta il trattamento del singolo paziente, bensi la rimozione
delle condizioni sociali che lo hanno condotto a essere represso.
E dal punto di vista della terapia radicale che Neill critica
l'orientamento generale della teoria freudiana. Il fallimento del-
la maggior parte dei seguaci di Freud, afferma, ¢ dovuto alla
loro riluttanza a legarsi a un qualche movimento sociale: «La
psicoanalisi non si ¢ agganciata a niente. Sa che il complesso
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nei confronti del padre ¢ un male, e tuttavia non da inizio ad
alcuna campagna per eliminare la paura e l'autorita dalla scuo-
la»*. Neill ammette che Summerhill non sarebbe esistita senza
Freud, ma il suo successo, a fronte del fallimento di buona parte
del movimento psicoanalitico, consiste proprio nell’aver getta-
to un ponte sull’abisso che divide la teoria dall’organizzazione
sociale effettiva. Summerhill rappresenta quindi il tentativo di
fondare un’istituzione che liberi la societa dai problemi indivi-
duati dai teorici freudiani: in questo senso, Summerhill rappre-
senta una terapia sociale radicale.

Nel 1947, Neill si reca per la prima volta negli Stati Uniti,
dove rimarra per qualche tempo ospite dell’istituto di Reich nel
Maine. Durante il suo soggiorno, Neill scrive The Problem Fa-
mily, libro in cui afferma che il socialismo non basta ad assicura-
re la felicita e la liberta al genere umano. Riecheggiando le idee
reichiane, scrive: «Jo voglio il socialismo, ma anche I'economia
sessuale, la nazionalizzazione, ma anche corpi liberi, perché se
un corpo ¢ libero, ¢ probabile che anche la psiche lo sia»*°. Neill
rinnega le sue precedenti simpatie nei confronti dei movimen-
ti socialisti e comunisti esistenti, cosi come rigetta le soluzioni
basate sulla politica e sulla democrazia politica. Cid che invece
accetta ¢ una reichiana democrazia del lavoro, dove individui au-
to-regolati rifiutano I'irrazionalita della politica e costituiscono
organizzazioni sociali derivate dai bisogni e dai desideri. La vita
libera di Summerhill diventa ora il prototipo di una democrazia
del lavoro.

In The Problem Family, Neill ribadisce la convinzione, condi-
visa con Reich, che l'origine dei problemi nella nostra civilta risie-
da nell’'organizzazione della famiglia, ancora una volta collegata a
quella dello Stato e della scuola. A suo avviso, la scuola ¢ il diretto
prodotto degli interessi di classe ed ¢ utilizzata

per disciplinare i lavoratori in modo tale da castrarli simbolicamen-

te per tutta la vita, con lo scopo di perpetuare i privilegi dei ricchi, che
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non correranno pilt alcun pericolo con una classe subordinata evirata e

senza forze per ribellarsi?!.

Nella societa moderna, il problema ¢ scegliere tra una famiglia
liberata o una non liberata. La prima ¢ una famiglia in cui i bam-
bini si sono affrancati dall’autorita interiorizzata cui conduce la
disciplina morale, cosa che puo accadere all’interno della strut-
tura familiare. Scrive Neill: «In alcune famiglie, molti genitori
gia si comportano cosi, e tanti di quelli che oggi sono ragazzi in
futuro non sculacceranno mai il proprio figlio, non assumeranno
un atteggiamento moralistico sul sesso, e non inculcheranno la
paura di Dio»*?. Questa liberta all’interno della famiglia si riflet-
terebbe a sua volta sulla scuola e sulla societa in generale, impli-
cando, per esempio, I'abolizione del matrimonio coercitivo e il
consolidamento di un rapporto matrimoniale basato solo sull’af-
fetto reciproco dei coniugi. La famiglia liberata, Summerhill e la
democrazia del lavoro sono quindi aspetti tra loro collegati.

In conclusione, tanto per Reich quanto per Neill, I'educazione
e l'allevamento dei bambini sono finalizzati a incoraggiare la cre-
scita di individui liberi e auto-regolati. Entrambi non usavano la
parola liberta» nel senso liberale di liberta di fronte alla legge o
di liberta politica, ma nel senso stirneriano di possesso di se stes-
si. Si ¢ veramente liberi dall’autorita quando si ¢ liberi dal senso
di colpa. Reich e Neill aggiungono cosi una nuova dimensio-
ne alla pedagogia libertaria, fondando il problema della liberta
sull’effettiva crescita psichica del bambino.
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CAPITOLO QUINTO

Liberare il bambino dall’infanzia

Wilhelm Reich e Alexander S. Neill si erano proposti di liberare
il bambino dai confini morali della famiglia nucleare, ma non
avevano preso in considerazione il problema di liberare il bam-
bino dal concetto stesso di infanzia. Nelle soluzioni da loro pro-
poste, il processo educativo sarebbe stato semplicemente trasfe-
rito dalla famiglia nucleare a un contesto comunitario, dunque
mantenendo quella fase temporale definita infanzia e adolescen-
za in cui i minori, isolati dalle grandi forze politico-sociali che
configurano la societa, si trovano in uno stato di dipendenza.
In un certo senso, Neill era rimasto prigioniero della concezio-
ne moderna di infanzia e adolescenza, convinto che abolire il
controllo della famiglia nucleare imponesse di istituire un'a/tra
forma di controllo. Le soluzioni adottate a Summerhill hanno
infatti lasciato senza risposta due quesiti cruciali: se una prati-
ca educativa collettiva non possa essere altrettanto (se non pitt)
dannosa di quella esistente nella famiglia nucleare e se il pro-
blema costituito dalla famiglia nucleare non possa essere risolto
semplicemente rompendo gli argini della moderna concezione
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di infanzia e adolescenza. Forse, qualsiasi significativo concetto
di liberta deve comprendere le azioni di bambini e ragazzi.

Uno dei modi di accostarsi al problema dei rapporti tra il
bambino e la famiglia ¢ di considerarli alla luce dell’evoluzione
storica dei concetti di infanzia e adolescenza. Una delle princi-
pali tesi storiche a favore dell’emancipazione del bambino dalla
famiglia nucleare e dal moderno concetto di infanzia la si trova
nel classico contemporaneo di Philippe Aries, L'’Enfant et la vie
Jfamiliale sous [Ancien Régime (Padri e figli nell Europa medieva-
le e moderna). Tracciando l'evoluzione parallela dei concetti di
infanzia, famiglia e scuola, Aries sostiene che il concetto di in-
fanzia ¢ recentissimo nella cultura occidentale. Nel Medio Evo,
appena tolto dalle fasce, il bambino veniva integrato nel mondo
degli adulti, condividendone i giochi, la vita sociale e il modo
di vestire. I bambini non venivano segregati, né considerati una
categoria particolare. Analogamente, in questo periodo la fami-
glia non era un’unitd mono-nucleare e al matrimonio non era
actribuita una rilevanza particolare, rappresentando soprattutto
un’istituzione economica atta a trasmettere alla famiglia nome e
ricchezze. Molto pill importante era invece la comunita, che co-
stituiva il centro principale dell’attivita sociale ed era la maggiore
agenzia di socializzazione. Ed ¢ in questa comunita, composta da
persone di ogni etd, che il bambino veniva integrato.

Dopo il Medio Evo, il concetto di bambino, I'importanza
della famiglia mono-nucleare e il ruolo della scuola si sviluppano
su linee parallele, rinforzandosi I'un laltro. La scuola contribu-
isce a strutturare le varie fasi dello sviluppo infantile, insegnan-
do oltretutto alla famiglia a rivolgere una speciale attenzione al
benessere del bambino in quanto tale. Rimosso dalla comunita
adulta, al bambino viene ora assegnato uno statuto particolare
che comprende aspettative diverse e una vita sociale separata,
mentre la famiglia comincia a definirsi come una piccola unita
delimitata. Conclude Ariés:

128



Il mondo d’oggi ¢ ossessionato dai problemi fisici, morali e sessuali
dell’infanzia. [...] La famiglia e la scuola hanno entrambe contribuito a
estraniare il bambino dalla societa adulta [...]. Le premure della fami-
glia, della Chiesa, dei moralisti e dei governanti hanno privato il bambi-
no della liberta di cui aveva goduto fino a quel momento tra gli adulti.

Prima dell’avvento della famiglia moderna, le relazioni sociali
di un individuo avvenivano principalmente all’interno di una
vasta comunita e cid dava adito a un alto grado di socialita. Per
converso, Ari¢s lega la tendenza moderna verso I'individualismo
allo sviluppo della famiglia mono-nucleare, tanto da affermare:
«Si ¢ tentati di concludere che la socialita e il concetto di famiglia
sono incompatibili e si sviluppano solo a spese I'una dell’altro»'.
Quello che Aries prospetta nel suo studio ¢ che se vogliamo real-
mente cambiare questo modello di struttura familiare, dobbia-
mo al contempo sbarazzarci del concetto di infanzia e dell’idea
che debbano esistere istituzioni finalizzate a conformare il bam-
bino a una particolare concezione sociale e morale. Dobbiamo,
ciog, abolire la scuola. Al suo posto, si dovrebbe invece lasciare
spazio allo sviluppo del bambino in quanto essere indipendente e
alla sua integrazione nella struttura sociale.

Studi recenti sull’evoluzione del concetto di cultura adole-
scenziale e giovanile hanno confermato questa interdipenden-
za tra famiglia, scuola e ben definite classi d’et, evidenziando
perd un aspetto del problema non sufficientemente considerato
da Aries e tale da avere implicazioni sostanziali per qualsiasi pro-
getto futuro: gli effetti dell’organizzazione industriale sull’evolu-
zione del concetto di infanzia e adolescenza. Concetti che, come
dimostrano questi studi, sono direttamente correlati al mutato
valore di questi gruppi d’eta all’interno del processo industriale.
Nel diciannovesimo secolo, i figli delle classi subalterne costi-
tuivano una parte importante dell’offerta di manodopera per le
fabbriche dei paesi a forte espansione industriale come gli Stati
Uniti e la Gran Bretagna. I bambini di queste classi crescevano
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percid senza infanzia, nel senso che giovanissimi andavano a la-
vorare nelle fabbriche. Dal canto loro, i figli della classe media
erano essenziali per sviluppare il ceto dei colletti bianchi e cid
richiedeva una preparazione scolastica specifica che implicava di
sottrarli al mercato del lavoro e di mantenerli in uno stato di
dipendenza dalla famiglia®.

Negli Stati Uniti, verso la fine del diciannovesimo secolo, un
insieme di fattori provoca I’allontanamento dal mercato del lavo-
ro di un numero sempre maggiore di bambini e adolescenti: in
primo luogo, negli ambienti industriali maturava la convinzione
che le trasformazioni tecnologiche non imponessero piu la pre-
senza dei bambini nelle fabbriche; in secondo luogo, i sindaca-
ti erano contrari al sotto-pagato lavoro infantile, temendo che
abbassasse I’intero ventaglio salariale; in terzo luogo, si andava
affermando una crescente domanda di colletti bianchi. Dagli
anni Venti del secolo successivo, una produttivita del lavoro an-
cora pill marcata si rifletteva in un ulteriore ritiro dei giovani dal
mercato del lavoro e in un maggior numero di iscritti alla scuola
superiore. I giovani, semplicemente, non erano pitt necessari a
un sistema economico che ora dipendeva prioritariamente dalle
macchine.

Un effetto di queste trasformazioni ¢ 'emergere del concetto
di adolescenza, con una sua psicologia e un suo modello cultura-
le, che a sua volta determina la nascita di cio che viene definito il
«problema giovanile». Se negli anni Venti il «problema giovanile»
¢ visto come un aspetto dell’eta del jazz, negli anni Trenta si
parla di «generazione perduta», dopo la seconda guerra mondiale
prende le forme del movimento Beat, e negli anni Sessanta si
incarna negli Hippies e negli Yippies®.

Un’altra importante conseguenza di queste trasformazioni ¢
stata di aumentare la dipendenza del minore dalla famiglia. Se
la maggior parte della gente pensa che la scuola costituisca una
minaccia per la famiglia nucleare, ¢ in effetti possibile che sia
vero il contrario. Allontanati dal mercato del lavoro e costretti
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a frequentare la scuola, bambini e adolescenti dipendono infatti
dalla famiglia per un periodo sempre piti lungo. Dalla meta del
ventesimo secolo, in molte famiglie americane questa dipenden-
za si ¢ estesa fino agli anni dell’'universita. Un sistema scolastico
cosl congegnato richiede percid di mantenere la famiglia come
luogo complementare alla scuola. Lungi dall’indebolire la strut-
tura familiare, assumendosene alcune funzioni, la scuola proba-
bilmente la rafforza a causa dell’accresciuta dipendenza dei bam-
bini e dei giovani.

Sullo sfondo di queste considerazioni sull’evoluzione storica
del concetto di infanzia e sulla dipendenza dalla famiglia nucle-
are, le pratiche educative collettive di Summerhill appaiono in
una luce un po’ diversa.

Primo: le pratiche educative collettive indeboliscono certa-
mente la famiglia, dato che la responsabilita maggiore nell’al-
levamento del bambino passa a una comunita tipo Summerhill.
Tuttavia, questo potrebbe non avere alcun effetto sull’organiz-
zazione familiare se ai genitori venisse richiesto di pagare per il
mantenimento e I'educazione del bambino sino all’adolescenza
o anche oltre; una situazione peraltro non dissimile da quella
di una qualunque famiglia del ceto medio che manda i propri
figli in un collegio privato. In questo caso, infatti, la famiglia
continuerebbe a essere necessaria, in quanto istituzione giuridica
ed economica, sino a quando il minore non arrivi allo stadio,
socialmente definito, della maggiore eta. La scuola pud quindi
indebolire la famiglia solo se i genitori perdono qualsiasi respon-
sabilita giuridica ed economica verso il bambino quando ¢ anco-
ra in tenera eta.

Secondo: le pratiche educative collettive hanno un’influenza
notevole sul ruolo sociale delle donne. Liberate dal lungo pe-
riodo di responsabilita nell’allevamento del bambino, le donne
hanno ora la possibilita di accedere al mercato del lavoro a con-
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dizioni pitl paritarie con gli uomini. Non a caso la liberazione
della donna rappresenta per Reich e per Neill un momento fon-
damentale e costituisce uno dei motori principali che caratteriz-
zano lattuale sviluppo delle pratiche educative collettive, come
gli stessi asili nido. Ma di nuovo, tutto cid ha senso solo se la
madre ¢ assolta da ogni responsabilitd giuridica ed economica
verso il bambino.

Terzo: le pratiche educative collettive emancipano il bambi-
no dalla famiglia, ma non dalla dipendenza insita nel concetto
stesso di infanzia, che sia dipendenza verso la comunit, verso la
scuola o verso lo Stato. Una situazione non priva di una certa iro-
nia: secondo Arigs, infatti, 'emergere del concetto di infanzia &
un elemento cruciale nella costruzione della famiglia moderna, e
tuttavia 'educazione collettiva attacca la famiglia senza mettere
al contempo in discussione uno dei fattori pitt importanti che ne
hanno determinato lesistenza.

Da questo punto di vista, 'educazione collettiva potrebbe ri-
sultare piti vantaggiosa per i genitori che per il bambino. Natu-
ralmente, una delle speranze di Reich e di Neill ¢ che, una volta
liberati i ragazzi dagli schemi morali della famiglia, essi arrivino
a maturare una struttura caratteriale non autoritaria. Ma il pun-
to fondamentale ¢ se cid accade effettivamente. Se I'educazione
collettiva viene posta sotto il controllo statale e indirizzata verso
gli obiettivi tradizionali della scuola pubblica, ¢ inverosimile che
possa accadere. I dubbi in merito sono confermati da studi recen-
ti sui metodi di educazione collettiva dei kibbutzim israeliani. Il
kibbutz non solo rappresenta il concreto tentativo di risolvere i
problemi della famiglia e della parita femminile attraverso una
pratica collettiva, ma ¢ anche in grado di fornire una buona raf-
figurazione delle dinamiche correlate, dalla quale si pud dedurre
che talune soluzioni basate su un’educazione collettiva possono
sfociare in una personalitd non ribelle e totalmente conformista
nei confronti del gruppo.

II movimento dei kibbutzim ¢ uno dei pitt importanti esperi-
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menti del ventesimo secolo che abbia teso a sviluppare una societa
tendenzialmente egualitaria, fondando comunita agricole basate
sul possesso collettivo dei mezzi di produzione e sul controllo de-
mocratico dal basso. In vista di questa uguaglianza economica e
professionale, nei kibbutzim sono stati adottati metodi educativi
comunitari, che hanno ridotto I'importanza della famiglia nu-
cleare, anche per conseguire 'uguaglianza delle donne, liberando-
le dal peso dell’allevamento dei figli.

Levoluzione di questo processo basato sull’interdipendenza
tra uguaglianza della donna, trasformazione del modello fami-
liare e pratiche educative comunitarie ¢ stata analizzata per la
prima volta negli Stati Uniti dall’antropologo Melford E. Spiro,
agli inizi degli anni Cinquanta. Nel 1951, Spiro vive in un kib-
butz che era stato fondato nei primi anni Venti da giovani ebrei
di origine polacca che, provenendo dai movimenti giovanili eu-
ropei, associavano a un romanticismo pastorale il rifiuto radicale
dei tradizionali costumi ebraici. Grande rilievo veniva inoltre
attribuito al rifiuto della vita urbana, a favore di un duro lavoro
nella comunita agricola, e al tentativo di sostituire alla tradizio-
nale famiglia ebraica un modo di vita cooperativo®.

Al momento della fondazione del kibbutz, una grande atten-
zione viene data all'uguaglianza delle donne. Il matrimonio per-
de la sua centralit e soprattutto il suo carattere coercitivo e i
rapporti sessuali sono visti come una questione privata che non
necessita di una sanzione da parte della comunita né all’inizio
né alla fine. In pratica, un matrimonio viene annunciato dalla
coppia con la richiesta di una camera comune e un divorzio con
la richiesta di camere separate. Negli anni Cinquanta, il kibbutz
diventa parte dello Stato di Israele e la nuova legge impone che
ogni bambino, per ottenere i diritti civili, debba essere figlio di
genitori sposati, per cui nel kibbutz si ricorrera al matrimonio
ufficiale in caso di gravidanze.

La convinzione iniziale ¢ che riducendo I'importanza del ma-
trimonio si sarebbe ridotta anche la dipendenza sociale ed eco-
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nomica della donna. Viene cosi abolita la cerimonia nuziale per
attestare I’abolizione della subordinazione giuridica delle donne
agli uomini: la donna non prende piti il nome del marito, né
assume lo stato giuridico di «<moglie», e il suo prestigio all’inter-
no del kibbutz non ¢ in alcun modo accresciuto dal fatto che il
marito sia un gran lavoratore o un brillante leader. Grazie alla
proprieta collettiva dei beni, la donna non ¢ economicamente
dipendente dall'uvomo e anche la tradizionale divisione sessista
del lavoro ¢ cancellata, permettendo a uomini e donne di avere
ruoli professionali simili.

Tuttavia, come rileva Spiro nel suo libro, I'ideale dell’'ugua-
glianza femminile appare subito compromesso da quello che vie-
ne definito il «dramma biologico» delle donne. Nel corso degli
anni, infatti, il lavoro comincia a essere attribuito in base al ses-
s0, il che ¢ dovuto in parte al carattere faticoso di alcuni lavori,
ma in parte, cosa pil significativa, al fatto che le donne incinte
non possono lavorare a lungo nei campi e le donne in allattamen-
to devono lavorare vicino all’asilo nido. Questo vuol dire che, via
via che le donne sono costrette ad abbandonare la vitale attivita
agricola, il loro posto ¢ preso dagli uomini. E infatti, nel kibbutz
studiato da Spiro, I’88% delle donne lavorava nei servizi e la
maggior parte di queste nel settore educativo e in lavanderia’.

Di pari passo con la diminuita importanza del matrimonio, si
procede a una riduzione delle tradizionali funzioni della famiglia,
che vengono collettivizzate. Un passo importante &, per esempio,
Iistituzione di mense comunitarie: all’ora dei pasti — un'occasio-
ne che tradizionalmente rappresenta il momento unificante della
famiglia — le persone non si disperdono pili nei vari nuclei fami-
liari. E in effetti il tradizionale pasto familiare rappresenta tutti
quei valori che i membri del kibbutz rigettano, con il padre, il
patriarca della famiglia, che se ne sta seduto a capotavola mentre
la donna adempie al suo ruolo subordinato servendogli il cibo.
Nelle mense collettive, invece, uomini e donne condividono sia
il cucinare sia il rigovernare e il pasto si trasforma cosi da fatto

134



familiare a fatto comunitario, dato che anche i bambini mangia-
no nelle loro mense separate.

La preminenza della famiglia viene erosa anche dall’educazio-
ne comunitaria dei bambini. In quel particolare kibbutz, I'edu-
cazione comunitaria aveva inizio quattro giorni dopo la nascita,
non appena madre e bambino erano dimessi dall'ospedale. Gia a
quell’eta il bambino entra a far parte della «societa dei bambini»,
nella quale rimarra sino al conseguimento del diploma e alla sua
nomina a membro adulto del kibbutz. Crescendo, il bambino
va a vivere in diverse «case». Il nido si occupa di un massimo
di sedici piccoli in un’etd compresa tra i quattro giorni e I'anno
circa ed ¢ gestito da una puericultrice e da tre assistenti scelti
tra tutti i membri della comunita. Ai genitori non viene con-
sentito di portare i bambini nelle proprie camere fino a quando
non compiono sei mesi, e dunque la maggior parte dei bisogni
personali del bambino ¢ soddisfatta dalle puericultrici. Di fatto,
i bambini stanno con i genitori solo quando devono essere allat-
tati o durante le visite dei genitori al nido, nei pomeriggi feriali
o al sabato. Raggiunti i sei mesi, i bambini possono lasciare il
nido unora al giorno per stare a casa dei genitori; a un anno
di eta si arriva alle due ore giornaliere e i bambini passano dal
nido alla Toddlers House. Qui passano sotto la direzione di una
nuova puericultrice e vengono gradualmente educati al controllo
delle funzioni intestinali e a mangiare da soli, e inoltre impara-
no a giocare con altri bambini della stessa eta. Nella Toddlers
House, la dimensione del gruppo ¢ di circa otto bambini. Verso
i quattro-cinque anni, i bambini lasciano questo gruppo ed en-
trano nel Kindergarten. Qui la comunita infantile aumenta fino
alle sedici unita ed ¢ questo il gruppo sociale in cui il bambino
rimarra sino alla fine della scuola media superiore.

I bambini non sono quindi allevati in famiglia, ma in una
comunita di coetanei: vivono in dormitori e a parte le due ore
al giorno passate con i loro genitori condividono tutto il resto
del tempo con i loro coetanei, senza rilevanti differenziazioni in
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base al sesso. Bambini e bambine condividono le stesse docce, gli
stessi gabinetti e le stesse camere, vengono abituati a fare insieme
ogni attivita e a vedere gli uni i corpi delle altre. Le questioni
sessuali sono discusse abbastanza apertamente, senza cercare di
nasconderle, anche se lattivita sessuale vera e propria viene sco-
raggiata sino a che I'individuo non diventa membro adulto del
kibbutz®.

L'importanza del processo educativo attuato nei kibbutzim
sta proprio in questo tentativo cosciente di tutelare 'uguaglian-
za femminile eliminando la preminenza della famiglia nucleare
nell’allevamento dei figli. Lobiettivo ¢ quello di garantire questa
uguaglianza attraverso un’educazione comunitaria che pratichi
la parita sessuale e abolisca il ruolo sociale della madre.

Il tipo di domanda che ci si deve porre nei confronti di una
pratica educativa di questo genere riguarda gli effetti psicologici
che derivano dal crescere in una comunita di coetanei. Che cosa
implica, in termini di potere e di rapporto con l'autoritd, questo
modo di allevare il bambino? Il tipo di effetti psicologici propri
dell’educazione praticata nei kibbutzim ¢ stato studiato da un
gran numero di esperti’. Probabilmente, lo scritto pitt importan-
te sulla relazione tra pratica educativa e struttura sociale ¢ 7he
Children of the Dream (1 figli del sogno) di Bruno Bettelheim.

Secondo Bettelheim, una delle conseguenze pitt importanti
dell’educazione collettiva ¢ la nascita di un Super-io collettivo,
di una coscienza collettiva, cio¢ di quello che Max Stirner aveva
definito il «fantasma» dell’autorita interiorizzata. A suo avviso,
questa evoluzione all’interno del kibbutz ha implicazioni note-
voli anche per le altre culture occidentali. Nel kibbutz, la fonte
del Super-io non sono pitr i genitori ma la «societa dei bambiniv,
e questo ¢ esattamente l'orientamento rilevabile in molte societa
occidentali, come gli Stati Uniti, dove i genitori svolgono una
funzione decrescente mentre aumenta I'importanza del gruppo
di coetanei. E infatti scrive: «Se continua questa tendenza, anche
nella nostra societa il Super-io puo arrivare a fondarsi sempre pitt
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su una morale derivata dall’esigenza di cooperare con il gruppo di
coetanei, come ¢ gia verificabile nel kibbutz»®.

Per Bettelheim, il Super-io derivato da un gruppo di pari ¢
meno opprimente, pitt familiare, ma altrettanto ineludibile. Nel-
le famiglie del ceto medio, l'origine dell’autorita sono i genitori,
appoggiati da altre figure autoritarie come il poliziotto o Dio.
Nel kibbutz, il Super-io ¢ il prodotto delle esigenze collettive e
raramente viene percepito come una minaccia. Qui I'individuo,
essendo parte del gruppo di coetanei, partecipa direttamente alla
formazione del proprio Super-io. E poiché I'io individuale con-
corre a formare il Super-io, la tendenza alla scissione tra i due
e allo svilupparsi di conflitti si manifesta pitt di rado. Si deter-
mina anche un minore senso di colpa e paura, perché accettare
le richieste del Super-io significa accettare le richieste della co-
munitd. In talune societd, la morale, particolarmente la morale
sessuale, impone esigenze che non hanno corrispondenza con la
vita reale della comunitd, mettendo I'individuo in una posizio-
ne conflittuale. Con il Super-io collettivo si determinano invece
meno conflitti perché le esigenze del Super-io riflettono le esigen-
ze dell’'ambiente circostante.

Le argomentazioni di Bettelheim suggeriscono 'ipotesi che
I'abolizione della famiglia nucleare puod dare risultati positivi
in termini di riduzione dei conflitti emozionali individuali, ma
per contro pud portare a forme di controllo molto piu efficaci.
I bambini del ceto medio possono sfuggire ai propri genitori,
«tenerli a distanza», mentre i bambini del kibbutz non sfuggono
mai agli occhi vigili dei loro coetanei; anzi, nel kibbutz Iindi-
viduo diventa parte del sistema di controllo. Puntualizza Bet-
telheim: «E impossibile sfuggire a un sistema di controllo di cui
siamo, in modo abbastanza cosciente, parte». Per il bambino del
kibbutz, «gli imperativi risultano ancora piti inevitabili, perché
non si trova mai una voce di dissenso che sostenga i propri dub-
bi»’. Crescere in una comunita infantile rende dunque difficile
scindere il proprio io da quello del gruppo.
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Nel kibbutz vengono concessi poco spazio e importanza ai
sentimenti e alle emozioni personali e solo raramente i bambi-
ni possono stare soli e fuori dal controllo del gruppo. Secondo
Bettelheim, «le sanzioni del gruppo risultano molto pit efficaci
perché, non essendoci modo di sfuggirgli, non ci si pud neppure
sottrarre alla sua sanzione»'’. E se comunque si tenta di opporsi
alle richieste del gruppo, non si trovano valori diversi che ap-
poggino questa rivolta, né ambiti in cui ¢ possibile sottrarsi ai
valori espressi dal gruppo. Crescere in una comunita di bambini,
consente percid ben poche opportunita di riconoscersi in quanto
entita separata dal gruppo.

I bambini del kibbutz mostrano inoltre una certa unifor-
mitd emozionale e una certa incapacita a esprimere sentimenti
ed emozioni profondi, cosa che Bettelheim collega al proces-
so educativo collettivo. In primo luogo, perché il gruppo da
pochissimo spazio e rare occasioni per sperimentare emozioni
individuali o emozioni intimamente condivise solo con uno o
due amici: di nuovo, I’esperienza personale non viene favorita.
Secondo Bettelheim, nel kibbutz

un’emozione condivisa con un’altra sola persona ¢ una manifesta-
zione di egoismo, proprio come qualsiasi altra cosa posseduta privata-
mente. In nessun altro posto meglio che nel kibbutz ho potuto verifi-
care il grado di correlazione esistente, negli strati profondi della psiche,

tra possesso privato ed emozioni personali'’.

In secondo luogo, perché la vita di gruppo impone spesso la
repressione di forti emozioni. Cosa particolarmente vera durante
l'adolescenza, quando le relazioni sessuali nel kibbutz non sono
ancora approvate, ma nel contempo ragazzi e ragazze dividono le
stesse camere e gli stessi servizi igienici. Questa situazione pro-
voca un alto grado di stimolazione sessuale e nello stesso tem-
po impone la repressione di quell’istinto. In terzo luogo, per-
ché nell’educazione collettiva la portata e le possibilita stesse di
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un’esperienza emotiva sono limitate. Il bambino, infatt, si sente
nettamente piu sicuro nel gruppo che nella famiglia nucleare.
Nel kibbutz, il gruppo ¢ il dio dal quale si dipende, mentre nella
famiglia sono il padre e la madre: il bambino del kibbutz non
teme mai quindi la possibile perdita della propria fonte di sicu-
rezza. Secondo Bettelheim, la dipendenza dai genitori propria
dei figli del ceto medio e la paura di perderli danno luogo a un
processo di introiezione con il quale il bambino interiorizza i
genitori come un modo per possederli. Questo processo di in-
troiezione da al bambino la capacita di assumere il ruolo degli
altri e di ragionare sui diversi modi di vita. Quando ai giovani
cresciuti nei kibbutzim si pongono domande come: «Quale pensi
sarebbe la tua opinione sulla vita nei kibbutzim se tu fossi nato e
cresciuto in una cittd?», si ricevono risposte del tipo: «Non sono
cresciuto la, per cui non posso rispondere». Bettelheim ne dedu-
ce che «estroiettare il sé e osservarlo non ¢ un fatto normale per
questi giovanotti»'2.

La descrizione di Bettelheim degli effetti provocati dall’educa-
zione comunitaria solleva alcune questioni molto interessanti. Per
esempio, sebbene la famiglia nucleare, triangolare, possa essere
vista come una fonte di subordinazione a figure autoritarie, pud
rivelarsi tuttavia in grado di dare al bambino l'opportunita di di-
stanziarsi dal resto della societa e sviluppare il proprio sé. Questa
configurazione del sé attraverso il meccanismo della famiglia pud
a sua volta essere visto sia sotto una luce positiva, sia sotto una
luce negativa. In negativo, si pud sostenere che 'individualismo
generato dalla famiglia porta a un individualismo egoizzante an-
titetico alla cooperazione sociale. Questo ¢ uno degli argomenti
portati a sostegno dell’educazione collettiva del kibbutz, proprio
perché promuove la cooperazione sociale. In positivo, si pud inve-
ce sostenere che il contesto familiare favorisce quella separazione
sociale e quelle condizioni basilari che consentono lo sviluppo del
meccanismo di rivolta. E la rivolta contro la famiglia ¢ il primo
passo per liberarsi dal controllo della societa.
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Quest'ultima prospettiva porta ad affermare che il problema
principale dell’educazione collettiva e del conseguente sviluppo
di un Super-io collettivo ¢ che questo Super-io controlla ogni cosa
e impedisce la formazione dei meccanismi del rifiuto individuale
e della rivolta. Il che pud essere poco importante nel kibbutz,
dove esistono la proprieta e il controllo collettivi, ma nei paesi
industriali avanzati il diffondersi di pratiche educative collettive
potrebbe implicare la rinuncia a una ristrutturazione complessiva
del sistema sociale, mentre I'esperienza passata ci indica chiara-
mente che la scuola ha sempre riflesso la disuguaglianza sociale.

Gli interrogativi sollevati dal kibbutz possono tra l'altro ap-
plicarsi anche a Summerhill. Indubbiamente Neill prefigurava
cento, mille Summerhill come parte integrante di una societa
socialista, cosa che si suppone avrebbe reso l'educazione collet-
tiva un elemento centrale di una societa piti giusta. Ma bisogna
ammettere che la dinamica in atto nelle societa occidentali, dove
attualmente viene dato grande impulso all’educazione colletti-
va, non va verso la liberazione del bambino, ma piuttosto ver-
so 'emancipazione delle donne dalla trappola domestica. In un
contesto come questo, l’allevamento collettivo dei bambini sem-
plicemente istituzionalizza i modelli sociali esistenti. Ed ¢ una
prospettiva terrificante ipotizzare che la scuola pubblica possa
gestire anche gli asili nido: sarebbe il trionfo finale del processo
di scolarizzazione.

Lattuale orientamento verso I’educazione collettiva fa inoltre
sorgere il dubbio che lo scopo sia quello di offrire alle donne un
modo per sottrarsi al peso delle incombenze domestiche, senza
perd contribuire all’emancipazione femminile. Per femministe
come Emma Goldman non ci puo essere liberazione della donna
fino a quando la societd manterra la sua attuale struttura orga-
nizzativa. Gia all’inizio del ventesimo secolo, la Goldman so-
stiene che non possono vantare alcuna indipendenza le donne
costrette a battere a macchina negli uffici, a cucire in sartoria
o a stare dietro le casse dei grandi magazzini: tutti lavori che, a
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suo avviso, danno alle donne motivi sufficienti per accettare al
volo la prima offerta di matrimonio in modo da sfuggire alla lo-
ro supposta «indipendenza». Liberare la donna vuol quindi dire

liberare la societa dalla struttura sociale ed economica esistente'>.

Una soluzione a questo dilemma pud risiedere nel riformulare
il problema e pensarlo in termini di un’effettiva emancipazione
del bambino dalla famiglia e dalle istituzioni di controllo da cui
dipende. Il problema dell’educazione collettiva praticata nei kib-
butzim ¢ che non consente lo sviluppo autonomo dell’individuo
come entita separata dal gruppo. Se nei kibbutzim le scuole fos-
sero eliminate e i bambini fossero integrati ancora piccoli nella
vita della comunita adulta, tutto cid potrebbe condurre a una
soluzione parziale del problema. Peraltro, il fatto che la scuola
formale esista nei kibbutzim appare come un residuo culturale
della visione propria al ceto medio: i fondatori del kibbutz erano
infatti partiti dal presupposto che la scuola fosse un elemento
naturale proprio di tutte le societa. Ma sulla spinta dei diritti
femminili non si deve neppure arrivare a credere che la migliore
soluzione stia nell’espansione della scolarizzazione.

Queste considerazioni ci riportano a una possibile soluzione
che liberi contemporaneamente il bambino dalla categoria mo-
derna di infanzia e la donna dal peso di un prolungato periodo di
allevamento dei figli. Si delineano due possibili vie da seguire. La
prima ¢ quella di organizzare la societa in modo tale che tutte le
persone, compresi i bambini, abbiano un ruolo sociale utile. Nel
ventesimo secolo la crescita parallela della scolarizzazione e del
pensionamento precoce ¢ direttamente connessa a una maggiore
produttivita e a una tecnologia piti avanzata. In sostanza, l’eco-
nomia ha detto sia ai giovani sia agli anziani che non sono pit
necessari, cosl i giovani vengono mandati a scuola e gli anziani
a casa. Cambiare questa situazione vorrebbe dire identificare nel
bambino un adulto in miniatura, con tutti i diritti e lo statuto
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dell’eta adulta. Come Aries aveva rilevato per il Medio Evo, il
bambino parteciperebbe cosi alle attivita degli adulti e verrebbe
trattato come un adulto.

La seconda via possibile consiste nell’accettare questa sepa-
razione tra produzione e consumo che nella nostra societa gia
esiste per alcuni gruppi d’etd, cio¢ accettare il fatto che bambini
e giovani agiscano come consumatori, ma non come produttori.
Attualmente, questa condizione genera solo una maggiore di-
pendenza. Nella soluzione proposta, invece, a bambini e giovani
— sino a una certa etd, per esempio ventuno anni — verrebbe as-
sicurato un reddito che consentirebbe di uscirsene da casa senza
dover necessariamente accedere ad alcuna istituzione tutoria. Ai
giovani verrebbe consentito di spendere questo reddito come me-
glio credono e questo spezzerebbe la dipendenza dei ragazzi dalla
famiglia e dalla scuola, ponendo fine anche all’obbligo della don-
na di assumersi per un lungo periodo la responsabilita di allevare
i figli. Questa proposta presenterebbe un altro vantaggio rispetto
alla precedente, in quanto non consentirebbe lo sfruttamento
dei bambini e dei giovani da parte del processo industriale, ma
potrebbe presentare lo svantaggio di una possibile dipendenza
economica dei giovani dallo Stato.

Anche se le precedenti proposte sono solo congetture, fanno
perd intravedere alcuni obiettivi possibili. Se 'abolizione della
famiglia nucleare rappresenta un passo fondamentale nella spinta
verso la liberazione delle donne, per il bambino sarebbe meglio,
specialmente nel lungo periodo, essere liberato nel corso di que-
sto stesso processo, piuttosto che essere assoggettato a un esteso
sistema di controllo tramite la scolarizzazione. E tale liberazione
impone che si trascendano i confini del moderno concetto di
infanzia: il pilt precocemente possibile il bambino deve diventare
un adulto in miniatura, una persona che eserciti tutti i diritti e i
privilegi che vengono oggi conferiti agli adulti.

Alcuni obiettivi della pedagogia libertaria possono essere
raggiunti solo abolendo il moderno concetto di infanzia, che
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vede il bambino come un oggetto e non un soggetto del proces-
so sociale. In quanto oggetto su cui agire, il bambino diviene
cosl il punto focale in cui si coagula I'imposizione di ideali e
ideologie. Nel corso del ventesimo secolo, negli Stati Uniti ma
non solo, gli sforzi per risolvere i problemi sociali, dalla poverta
alle malattie veneree, cercando di plasmare nella scuola il carat-
tere dei bambini sono stati innumerevoli. Ed ¢ proprio perché
il bambino ¢ visto come un oggetto che I'infanzia ¢ divenuta
una tale riserva di caccia per quanti tentano, in una miriade
di modi, di trovare soluzione ai problemi sociali. Ma ¢ solo se
i bambini diventano soggetti partecipi del farsi della societa
che possono agire da attori in questo processo storico, e dato
che, come afferma Freire, la differenza tra un essere umano e
un animale sta appunto nell’esercizio della coscienza, cio¢ nel
partecipare come soggetti al processo storico, trattare il bam-
bino come un oggetto vuol dire trattarlo come un animale;
trattare il bambino come un soggetto, vuol dire trattarlo come
un essere umano.
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CAPITOLO SESTO

Realta presente e prospettive future

Le teorie pedagogiche esaminate in questo libro rappresentano
solo un aspetto della battaglia per il controllo della mente del
bambino che si ¢ svolta nel corso del diciannovesimo e ventesimo
secolo. Ogni giudizio sul loro valore e significato va espresso non
solo tenendo ben presente sullo sfondo il tipo di organizzazione e
le finalita attualmente perseguite in campo educativo, ma anche
valutando le effettive possibilita di mutamento sociale attraverso
l'attuazione delle tecniche proposte. Le teorie pedagogiche radi-
cali sono partite dall’assunto, comune alla maggior parte delle
societad moderne, che uno degli elementi-chiave dell’organizza-
zione sociale sia il tipo di sistema adottato per allevare ed educare
i bambini: ¢ infatti questo sistema a formare i futuri membri
della societa.

Il dissenso espresso dalle teorie radicali in materia di educa-
zione va quindi oltre le tecniche pedagogiche per toccare la natu-
ra stessa del mutamento sociale. Anzi, queste teorie sono solo un
aspetto, seppure importantissimo, di una piti generale prospetti-
va teorica su come la societa dovrebbe trasformarsi.
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E possibile identificare alcune differenze sostanziali nelle
prospettive teoriche sul mutamento sociale presenti nelle diver-
se metodologie pedagogiche. Uno dei modelli elaborati si rifa a
un approccio tecnologico e razionalista che persegue il progresso
della societa attraverso una pitt ordinata programmazione sociale
e un’accresciuta efficienza. Nel ventesimo secolo, questo modello
ha travalicato le demarcazioni ideologiche, essendo stato adot-
tato da paesi con regimi sia liberali, sia fascisti, sia comunisti.
Si tratta di un approccio prevalentemente orientato verso una
maggiore produttivitd economica e verso la stabilita sociale. La
societd ¢ concepita come una macchina finalizzata a effettuare
operazioni efficienti, mentre le persone si trasformano in «risorse
umane il cui valore ¢ determinato dal contributo dato al funzio-
namento senza intoppi della macchina sociale.

In questo modello, il bambino ¢ trattato come un oggetto sul
quale lavorare e che va modellato per il bene della societa. Come
ho dimostrato in un altro libro, questo ¢ il modello di «buona
societd» che ha permeato nel ventesimo secolo I'organizzazione
della scuola pubblica negli Stati Uniti. L’attuale scuola media su-
periore, le prove attitudinali e i vari test sono tutti concepiti come
mezzi per aumentare l'efficienza della macchina sociale. Il grezzo
materiale umano infantile va classificato, selezionato, modellato e
quindi collocato dalla scuola nelle corrispondenti «caselle» sociali'.

Le caratteristiche che attengono a un diverso modello di mu-
tamento sociale possono essere invece dedotte dalle filosofie pe-
dagogiche considerate in questo libro. Qui l'obiettivo fondamen-
tale non ¢ lordine e l’efficienza, ma la crescita dell’autonomia
individuale. Infatti, lo scopo perseguito da questa visione del
mutamento sociale ¢ di conseguire una maggiore partecipazione
individuale e il controllo del sistema sociale. Tale modello pog-
gia sulla convinzione che buona parte del potere delle moderne
istituzioni sociali dipenda dalla disponibilita delle persone ad
accettare l'autorita e la legittimita di queste istituzioni. La do-
manda cruciale sollevata da questo modello non ¢ come adattare
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I'individuo alla macchina sociale, ma come mai le persone siano
disposte ad accettare un lavoro privo di soddisfazione personale e
un’autorita sociale che ne limiti la liberta. La disponibilita all’ac-
quiescenza e alla docilitd, come si ¢ sostenuto in questo volume,
¢ innanzi tutto il risultato di credenze e ideologie inculcate nel-
la mente infantile. Ne consegue che I'individuo cresce convinto
che ognuno abbia il dovere di lavorare per un qualche «bene,
anche se questo non ha alcun rapporto con i propri bisogni e
desideri. Lobiettivo del modello libertario ¢ invece un metodo
pedagogico che favorisca e rafforzi personalitad non autoritarie
che siano capaci di opporsi all’autorita e che perseguano un’orga-
nizzazione sociale che dia loro il massimo di liberta e di controllo
individuale.

Un dato implicito nelle teorie qui esposte & che modificando i
metodi educativi si pud contribuire a una trasformazione radica-
le della societa. Tale assunto induce a interrogarsi sul valore che
queste teorie hanno nella societa attuale. E uno spreco di energie
concentrarsi sui cambiamenti in campo pedagogico come mezzo
per il mutamento sociale? Non ci si dovrebbe piuttosto concen-
trare su altre trasformazioni sociali ed economiche, lasciando che
una trasformazione in campo educativo segua sulla loro scia? E
ancora, i sistemi pedagogici saranno sempre uno specchio della
societa circostante?

Un modo per accostarsi ai quesiti sollevati ¢ di esaminare 'uso
sociale che si ¢ fatto negli Stati Uniti dell’istruzione pubblica nel
corso del diciannovesimo e ventesimo secolo. In primo luogo, ¢
ingenuo ritenere che il sistema educativo rispecchi esattamente la
societa circostante: la societd non ¢ mai stata un tutf'uno omo-
geneo e privo di conflitti di interesse, né si ¢ mai raggiunto un
generale consenso sugli obiettivi e i metodi dell’istruzione pub-
blica. Cid che ¢ invece verificabile nei fatti ¢ che gli obiettivi e i
metodi pedagogici sono stati lo specchio degli obiettivi e degli
interessi di chi nella societa detiene il potere?®.

Una tale situazione ha fatto si che I'istruzione pubblica venisse
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utilizzata soprattutto come una forza conservatrice, in vista di
una «soluzione dei problemi sociali» che non necessita di alcu-
na trasformazione sostanziale della societa. Nel diciannovesimo
secolo e in buona parte del ventesimo, 'istruzione ¢ stata infatti
concepita come il mezzo adatto per eliminare la poverta, la cri-
minalita e il disordine urbano, a condizione che nelle aule scola-
stiche si insegni ai bambini quali siano le abitudini lavorative e i
comportamenti sociali appropriati. In altre parole, si ¢ detto agli
individui che il problema sono loro e che non ¢ quindi necessario
cambiare il sistema sociale. Ne consegue che chiunque pud essere
chiamato a raccolta sotto la bandiera della scolarizzazione senza
che l'esistente organizzazione sociale ne risulti minacciata. E ap-
punto questa la situazione negli anni Sessanta, quando il presi-
dente Lyndon B. Johnson traduce le richieste del movimento per i
diritti civili in una teoria dell’esclusione culturale, sostenendo che
si pud trovare una via d’uscita alla poverta e al razzismo grazie a
un migliore sistema educativo. Ma gia negli anni Settanta, quan-
do ¢ ormai sotto gli occhi di tutti che il sistema scolastico non ha
eliminato né la poverta né il razzismo, si comincia a sostenere che
I'educazione ha ben poco da offrire sulla strada del mutamento
sociale’. Una conclusione che appare corretta se il presupposto di
partenza rimanda alla definizione freiriana di istruzione come di
un sistema educativo «depositario» che di fatto tende ad avallare
la rigidita sociale. All'opposto, le teorie esposte in questo volu-
me hanno indubbiamente messo in correlazione il mutamento in
campo pedagogico con un simultaneo programma di trasforma-
zione sociale. Un assunto fondamentale di queste teorie & che nes-
sun mutamento sociale ¢ significativo se il popolo non partecipa
alla sua realizzazione: e questo vale anche per i bambini.

Questa convergenza tra pensiero rivoluzionario e pedagogia
radicale ha la sua origine in un profondo pessimismo che deri-
va dall’amara constatazione che nel ventesimo secolo le trasfor-
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mazioni sociali ed economiche a carattere rivoluzionario hanno
avuto come risultato la nascita di Stati totalitari come I’'Unione
Sovietica, dove alle spinte rivoluzionarie ¢ seguita una lunga dit-
tatura conservatrice. Perché ¢ fallito quel tentativo rivoluziona-
rio? Per gente come Reich, Neill e Freire la risposta sta nell’in-
capacita di proporre metodi radicalmente nuovi di educazione
e socializzazione, grazie ai quali tutti sarebbero stati coinvolti
nel processo rivoluzionario, divenendone membri attivi anziché
oggetti passivi.

In questa prospettiva, una teoria pedagogica radicale ha senso
solo se ¢ vista come parte di un tentativo rivoluzionario globale.
Uno dei pitt gravi problemi con cui dovra fare i conti lo sviluppo
presente e futuro della pedagogia libertaria ¢ la pericolosa sepa-
razione tra metodi educativi e ideologia politica e sociale. Non a
caso le sperimentazioni pedagogiche libertarie tendono a essere
continuamente banalizzate: le tecniche di Freire sono state adot-
tate dai Peace Corps e le modalita proprie di Summerhill sono
state introdotte nella scuola pubblica senza alcuna connessione
con la loro implicita ideologia radicale. Cio che inizia come un
movimento di rottura viene rapidamente ri-assorbito dal sistema
esistente: si utilizzano nuove tecniche, ma solo per conseguire i
vecchi obiettivi del controllo e della disciplina. L’approccio di
Summerhill, banalizzato all’interno dell’istituzione scolastica,
diventa un modo simpatico, amabile e aperto di insegnare le
stesse cose e di produrre la medesima struttura caratteriale®.

Un esempio lampante di questa evoluzione ¢ rappresentato
dal movimento per gli asili nido. Una volta separato dal processo
teso a cambiare la famiglia e a liberare la societa dalla personalita
autoritaria, l’asilo nido si trasforma in un ulteriore strumento di
controllo sociale. Di fatto, gli asili nido sono attualmente uti-
lizzati come mezzi per estendere il controllo, creando una nuo-
va struttura istituzionale di appoggio alla famiglia ed evitando
ulteriori modifiche del sistema economico in materia di lavoro
femminile. Gli attuali asili nido non sono stati istituiti con I’in-
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tenzione di affrancare gli individui da una struttura familiare
autoritaria, bensi con I'intenzione di fornirne un’altra a supporto
della prima.

Il futuro di qualsiasi sperimentazione radicale in campo pe-
dagogico ¢ subordinato al mantenimento di questo legame tra
metodi educativi e prospettive libertarie. La critica sociale, il
progetto e la metodologia devono formare un tuttuno. Senza
dubbio, la grandezza di un Dewey ¢ dovuta alla sua capacita di
collegare una definizione psicologica di umanita a una filosofia
sociale complessiva e quindi di sviluppare un metodo educati-
vo basato sul concetto di umanita e guidato da quella filosofia.
Ogni metodo e ogni contenuto influiscono sul carattere e sul
comportamento, e di conseguenza ogni tecnica pedagogica ri-
flette determinate posizioni ideologiche. Freire, per esempio, ha
indiscutibilmente dimostrato che insegnare a leggere e a scrivere
¢ latto pitt politico del processo educativo. Ma se 'istruzione
viene perseguita senza una prospettiva coscientemente radicale
non far altro che essere funzionale all’'ordine sociale esistente.

Si dovrebbe avere inoltre ben chiaro che ci sono due modi di-
stinti di considerare le potenzialitd pedagogiche ai fini di un’in-
fluenza radicale sulla societa. Da un lato, i metodi pedagogici
freiriani possono emancipare I'individuo in modo che questi sia
in grado di operare per una trasformazione radicale della societa.
Dall’altro, la stessa istituzione educativa pud avere un’influenza
diretta sulla societa, come nel caso degli asili nido che possono
svolgere un’azione destabilizzatrice nei confronti della struttura
familiare. Questi due approcci possono poi combinarsi in un uni-
co sistema: il sogno di Neill di uno Stato socialista con una strut-
tura scolastica tipo Summerhill & per esempio rivolto sia a inde-
bolire la famiglia, sia a formare il nuovo individuo auto-regolato.

Sebbene gli argomenti precedenti intendano dimostrare co-
me esista gia un qualcosa definito pedagogia radicale in grado di
avere un ruolo significativo nel mutamento globale della societa,
tuttavia non si ¢ ancora risposto alla domanda se valga la pena
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indirizzare le proprie energie verso una trasformazione in campo
pedagogico anziché concentrarsi su altri aspetti del mutamento
sociale.

Naturalmente si potrebbe rispondere evidenziando il ruolo es-
senziale che ha la trasformazione pedagogica in ogni movimen-
to radicale, come hanno messo in rilievo diversi pensatori. Ma
questa risposta elude il problema della concreta esistenza di un
sistema educativo enormemente potente e complesso, oltretut-
to dotato di meccanismi sempre pili in grado di assorbire ogni
critica e di piegare qualunque metodo educativo ai propri fini.
Con il che non si vuole insinuare che esista un qualche gruppo
che cospiri per manipolare il sistema educativo: se fosse vero, il
problema potrebbe essere molto pitt semplice. In realtd, il sistema
educativo ¢ una complessa rete di gruppi, spesso in contrasto tra
loro. Negli Stati Uniti questi gruppi vanno dalle organizzazioni
professionali di settore, dai sindacati e dagli organi amministra-
tivi, ai Dipartimenti di Scienze dell’Educazione, alle case editrici
scolastiche e agli enti di orientamento attitudinale, passando per
gli organi legislativi, i partiti politici e il governo federale.

Ogni tentativo di rendere la pedagogia radicale parte di un
movimento politico e sociale radicale deve quindi confrontarsi
con questa configurazione del sistema educativo. Rinunciare a
ogni tentativo di modificarlo significherebbe trascurare un’in-
tera generazione tenuta sotto il controllo tutorio dell’istituzione
scolastica. Peraltro, indirizzare un po’ delle proprie energie verso
un mutamento in campo pedagogico pud essere un buon obiet-
tivo per i movimenti politici e sociali, soprattutto se si considera
che la scuola ¢ una delle principali istituzioni pubbliche, seconda
solo al ministero della Difesa in termini di spesa pubblica. Se
intendiamo trasformare le nostre istituzioni, non possiamo cer-
tamente trascurarne una tra le pill estese e pervasive: la scuola
¢ in effetti I'istituzione pubblica che ha pili contatti diretti con
tutti i membri della societa.

In definitiva, se ci si vuole occupare di scuola, si deve parti-
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re dalla sua configurazione istituzionale. Per dare un significato
concreto alle teorie pedagogiche radicali, cioe¢ al possibile, bisogna
prima di tutto confrontarsi con [esistente. Le principali carenze
dei pedagoghi radicali sono infatti state la loro incapacita di af-
frontare la realta dei sistemi pedagogici esistenti e di verificare le
modalita con cui si potevano mettere in pratica le loro teorie. Va
benissimo, per esempio, che Neill costruisca un modello come
Summerhill, ma Summerhill non ha molto senso se non viene
messa in pratica in tutta la societa. E Neill non ¢ stato granché di
aiuto nel delineare le strategie in grado di riconvertire un intero
sistema scolastico in quel modello. Il fallimento di molte Free
Schools negli anni Sessanta ¢ una diretta conseguenza della loro
incapacita di valutare concretamente il lavoro politico portato
avanti dal sistema scolastico pubblico e dunque di elaborare op-
portune strategie per opporsi a quel sistema e modificarlo. Molte
di quelle scuole, prive di soldi e influenza, non hanno potuto che
languire al di fuori del sistema. Il significato di tutto cid ¢ che
la pedagogia radicale, se vuole diventare parte di un pitt ampio
movimento radicale, non puo agire come se stesse costruendo nel
vuoto un nuovo sistema educativo, ma deve piuttosto sviluppare
strategie che tengano conto della realta politica del sistema edu-
cativo esistente.

Prendiamo ora in esame alcune possibili strategie per trasfor-
mare in senso radicale il sistema educativo americano. Qualsiasi
significativo progetto di mutamento in campo pedagogico deve
coinvolgere I'intero spettro del «potere educativo». Ci devono
quindi essere non solo modelli educativi alternativi, ma anche
una proposta giuridica volta a modificare la legislazione vigente,
una battaglia per un diverso sistema di finanziamento, una ri-
vendicazione dei diritti dei minori, un'energica affermazione dei
diritti delle donne e della necessaria trasformazione della strut-
tura familiare, una mobilitazione per cambiare il tipo e 'orien-
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tamento degli studi nei Dipartimenti di Scienze dell’Educazione
delle principali universita.

Uno dei primi passi da compiere sarebbe 'abolizione dell’i-
struzione obbligatoria5 , attraverso una vasta campagna condotta
sia sul piano giuridico sia sul piano legislativo. Non ¢ possibile
sviluppare alcun progetto educativo radicale finché viene impo-
sto a tutti i bambini di frequentare una scuola approvata dallo
Stato. Ma nel momento stesso in cui si attaccano le leggi sull’i-
struzione obbligatoria, si deve perd riconoscere che queste erano
state originariamente promulgate per dare soluzione a specifici
problemi sociali come il lavoro minorile e la delinquenza gio-
vanile. E di fatto I'istruzione obbligatoria sottrae i ragazzi allo
sfruttamento economico e svolge una certa funzione tutoria im-
pegnandone il tempo. Appare dunque evidente che I'abolizione
dell’istruzione obbligatoria dovrebbe andare di pari passo con
una modifica della struttura economica che consenta I'indipen-
denza economica dei giovani.

Un’innovazione del genere potrebbe avere un effetto diretto
sulla famiglia. Dato che la maggior durata della scolarizzazione
ha prolungato la dipendenza del minore dalla struttura familia-
re, 1 capifamiglia sono stati costretti ad accumulare redditi che
eccedono le necessita, cosi da poter mantenere le persone a loro
carico, minori o altri membri della famiglia privi di reddito pro-
prio. Per ridurre la dipendenza economica dalla famiglia, questa
«eccedenza» di reddito del capofamiglia potrebbe essere re-in-
canalata verso i minori, per esempio attraverso I'imposizione di
una tassa agli adulti per il mantenimento dei minori. Insieme a
questa misura di carattere economico potrebbe anche cambiare
lo stato giuridico dei minori, che potrebbero per esempio rima-
nere sotto la custodia dei genitori sino all’eta di dodici-tredici
anni. Fino a quell’etd, il reddito concesso al minore dallo Stato
potrebbe essere utilizzato come una specie di «buono-istruzione»
e il minore, insieme alla famiglia, potrebbe scegliere come spen-
dere quei soldi per fini educativi, rompendo cosi il monopolio
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della scuola pubblica e permettendo I'esistenza di un gran nume-
ro di scuole alternative. In seguito, dall’eta di tredici-quattordici
anni, ai giovani verrebbe riconosciuta I'indipendenza giuridica
dalla famiglia, autorizzandoli a lasciare la propria casa se lo de-
siderano. Il reddito erogato dallo Stato a loro beneficio dovrebbe
essere garantito fino all’etd di ventuno anni. Prima dei tredici-
quattordici anni, ai minori dovrebbe comunque essere data la
possibilita di chiedere a un tribunale I'allontanamento da una
situazione familiare giudicata intollerabile.

L’indipendenza economica consentirebbe altre modifiche del-
lo stato giuridico dei giovani. La legislazione sul lavoro minorile
potrebbe, per esempio, essere abrogata in quanto i giovani non
sarebbero pit alla mercé del mercato del lavoro® e potrebbero ora
scegliere un lavoro in base al proprio interesse e al desiderio di
imparare. Andrebbe inoltre fatta una campagna per garantire la
liberta sessuale degli adolescenti, non solo abolendo tutte le leggi
restrittive in merito, ma fornendo anche un’informazione ade-
guata e mezzi anti-concezionali. Grazie all'indipendenza econo-
mica e a una diversa legislazione, si potrebbe forse risolvere quello
che Reich chiamava «il problema dell’alloggio», realizzando abi-
tazioni indipendenti per i giovani. In breve, la societa dovrebbe
riconoscere la legittimita dell’attivita sessuale degli adolescenti.

L’indipendenza economica dei minori rappresenterebbe an-
che un passo fondamentale verso 'emancipazione femminile.
Tradizionalmente, le donne rimangono sotto il controllo della
famiglia per un periodo pitt lungo della controparte maschile.
Lo stesso matrimonio contratto in giovane eta ottiene il solo
risultato di far passare la donna dal controllo di un capofami-
glia a quello di un altro. La causa principale della dipendenza
femminile dalla famiglia ¢ la difficolta di trovare occupazioni
che consentano I'indipendenza economica. Intrecciato con que-
sto aspetto economico c’¢ anche 'idea tradizionale che la donna
debba essere tutelata dalla famiglia e di conseguenza privata di
quell’indipendenza sociale di cui gode la controparte maschile.
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Se dunque si riconosce alle donne la stessa indipendenza econo-
mica, ne potrebbe derivare un’'uguale liberta sociale e una pari
possibilita di sviluppo.

Abolire 'istruzione obbligatoria e trasferire i finanziamenti
per listruzione dalla scuola al singolo potrebbe anche spezzare
il potere delle burocrazie scolastiche. Bisogna perd riconoscere
che negli Stati Uniti il controllo delle scuole in realta non risiede
negli organismi scolastici locali’. Le scelte pedagogiche fonda-
mentali, come i programmi scolastici, il contenuto dei libri di
testo e i requisiti per l'abilitazione all’insegnamento, sono tutti
decisi all’interno di una composita burocrazia che comprende
gli organismi professionali, i funzionari statali, le universita e le
case editrici, per non parlare delle grandi aziende che operano
nel settore dell’apprendimento, come la 1BM o I’Educational Te-
sting Service, e che ne costituiscono la parte pitt importante e in
rapida espansione.

Un modo per indebolire il potere di questa burocrazia consi-
sterebbe nell’abolire qualsiasi supervisione alla spesa per listru-
zione, lasciando I'individuo completamente libero di decidere
come spendere quei soldi (o, pilt precisamente, affidando ai ge-
nitori la supervisione fino a quando il bambino ha dodici-tredici
anni e poi lasciando al minore il controllo assoluto sul modo di
spendere quei soldi). Se un organismo statale venisse preposto a
sovrintendere a questa spesa, significherebbe cadere sotto le stes-
se influenze sociali ed economiche che stanno ora attorno alla
scuola. Si deve invece sviluppare un sistema democratico in cui
il controllo resti nelle mani dell’individuo: praticare la liberta ¢
il modo migliore per imparare a usarla. Le modeste somme di
denaro che potrebbero andare sprecate se si agisse cosi sarebbero
comunque irrilevanti se comparate alle ben piti consistenti som-
me di denaro sperperate dall’esistente struttura scolastica. Negli
Stati Uniti, dove la storia del controllo e della regolamentazione
governativa ¢ sfociata in quello che ¢ stato definito un «socialismo
per i ricchi», esiste una tradizionale sfiducia verso le organizzazio-
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ni governative: dobbiamo rafforzare questa sfiducia e ricostruire
invece la fiducia nell’azione individuale.

Lo smantellamento del sistema educativo esistente potrebbe
peraltro andare di pari passo con 'ammissione che il concetto
di scuola, nella moderna societa tecnologica, ¢ ormai superato.
Nel diciannovesimo secolo la scuola era vista non solo come fon-
te di controllo sociale ma anche come luogo in cui concentrare
tutti gli strumenti dell’apprendimento, libri e insegnanti. Con
'evoluzione dei mass media e della vita urbana non c’¢ pitt mo-
tivo perché una persona non possa apprendere quelle conoscenze
basilari come leggere, scrivere o fare di conto semplicemente cre-
scendo e interagendo nella comunita. Le proposte di Ivan Illich
in De-Schooling Society (Descolarizzare la societir) hanno aperto il
cammino in questa direzione.

Una delle domande piti immediate che sorgono quando viene
avanzata I'ipotesi di eliminare la scuola &: cosa accadra ai poveri?
Come potranno apprendere, se crescono nella cultura della mi-
seria? Abolendo la scuola, non si assistera a una differenziazione
ancora pil accentuata tra le classi sociali? La prima risposta che va
data a queste obiezioni ¢ che la scolarizzazione zon ha eliminato
la poverta in passato, né lo fara in futuro. Servirsi della scuola per
risolvere i problemi connessi alla poverta vuol dire inseguire una
soluzione conservatrice che lascia intatta la struttura sociale che
genera quella povertd. Non solo, ma va anche affermato che la sco-
larizzazione, in quanto sistema di selezione, ha teso a rafforzare 'e-
sistente struttura sociale in classi. D’altronde, liberarsi della scuola
non vuol certamente dire liberarsi della poverta. Di conseguenza,
avere o non avere un sistema scolastico non fa un’enorme differen-
za, dato che la scuola non ¢ un elemento centrale nel problema del-
la poverta. Se pero la scuola venisse abolita e contemporaneamente
ai bambini e ai giovani venisse accordata I'indipendenza economi-
ca, il problema della poverta verrebbe allora affrontato in maniera
diretta, e i figli delle classi subalterne avrebbero sufficiente denaro
per godere dei vantaggi finora riservati ai figli del ceto medio.
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L’ovvia domanda che ne segue ¢ se la miseria culturale non
possa ostacolare o limitare il tipo di scelta fatta dai genitori e dal
minore. L’altrettanto ovvia risposta ¢ si, ma a questo si vanno ag-
giunte due riserve. La prima ¢ che le classi subalterne, nel decide-
re come va speso il denaro destinato all’istruzione, sono giudici
migliori di qualunque burocrate. La seconda ¢ che la campagna
giuridica e legislativa contro 'istruzione obbligatoria e i finan-
ziamenti scolastici pud portare a un processo di radicalizzazione
dei Dipartimenti di Scienze dell’Educazione nelle principali uni-
versita. Questi potrebbero cosi trasformarsi in centri culturali in
grado di risolvere autonomamente i problemi connessi alla mi-
seria culturale, istituendo programmi educativi comunitari ba-
sati sul metodo freiriano ed elaborando tecniche terapeutiche di
impianto radicale. Questo processo di radicalizzazione dei Dipar-
timenti di Scienze dell’Educazione modificherebbe in profondita
il concetto che questi hanno della propria funzione. Gli educatori
dovrebbero porsi domande molto diverse da quelle che tradizio-
nalmente si poneva la teoria pedagogica. Come aveva affermato
Reich gia negli anni Venti, non si puo ottenere alcun risultato ri-
levante dal trattamento individuale: se la repressione ¢ diffusa in
tutta la societd, la soluzione non sta nel trattamento individuale
ma nel cambiare le condizioni sociali e le istituzioni che determi-
nano quella repressione. La terapia individuale ¢ quindi sostanzial-
mente conservatrice perché lascia intatta l'origine del problema.
La stessa difficolta la si ritrova nei Dipartimenti di Scienze dell’E-
ducazione: il trattamento dei problemi sociali tende a rimanere a
un livello individuale (e dunque conservatore) in quanto si tenta
di superare la miseria culturale agendo sul bambino nell’ambito
scolastico. Ma la vera soluzione sta nell’attaccare in modo diretto
quelle condizioni sociali che nella nostra societa impediscono alle
persone di apprendere e di crescere culturalmente.

Uno dei maggiori ostacoli alla radicalizzazione dei Diparti-
menti di Scienze dell’Educazione ¢ il loro tradizionale rappor-
to con listituzione scolastica. Questi dipartimenti universitari
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hanno generalmente considerato il proprio ruolo come funziona-
le alle esigenze della scuola pubblica, fornendole spesso docenti
e servizi. A sua volta, un gran numero di pedagoghi universitari
proviene dalle file della scuola pubblica e considera i propri di-
partimenti come un’appendice funzionale all’istituzione scola-
stica: del resto, ¢ questo il motivo per cui storicamente sono stati
fondati i Dipartimenti di Scienze dell’Educazione. Da qui deriva
una seria limitazione alla ricerca e allo sviluppo di altri sistemi
pedagogici significativi.

Le conseguenze di una visione cosi ristretta si riflettono sulle
varie discipline pedagogiche, che oggi sono prevalentemente ri-
volte a soddisfare le esigenze della scuola. La formazione dell’in-
seghante mira soprattutto a preparare una persona che risponda
ai requisiti richiesti dall’abilitazione statale e che sappia insegnare
argomenti standardizzati. La psicologia pedagogica tende a esau-
rirsi nella psicologia necessaria alla «gestione» di una classe sco-
lastica, limitandosi a fornire gli strumenti scientifici adatti a un
insegnamento impartito in aule chiuse per una scolaresca tenuta
in cattivita. Tanto le modalita di ricerca quanto i contenuti dei
programmi sono conformati a un apprendimento che si svolge
nei confini di un’aula scolastica. Anche la sociologia pedagogica
tende a seguire la stessa strada e a concentrarsi sull’interazione
sociale all’interno della classe e della scuola e sulle differenze
culturali rilevabili all’interno dell’ambito scolastico. L’insegna-
mento della storia della pedagogia, ma in effetti della storia zour
court, & diventata soprattutto una questione di vendere certe idee
e certe credenze, mentre la filosofia pedagogica si ¢ di fatto persa
nel tentativo di definire gli obiettivi del sistema scolastico pub-
blico. E quanto mai urgente che i gruppi radicali, insieme agli
studenti e ai docenti di pedagogia, comincino a esercitare forti
pressioni sui dipartimenti per ridefinire l'orientamento dell’edu-
cazione in Nord America®.

All’interno dei dipartimenti, questa spinta puo arrivare sia
dai corsi di insegnamento e dalle ricerche dei singoli docenti, sia
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dalle richieste degli studenti per un diverso tipo di programmi
pedagogici. All’esterno, gli organismi come le scuole alternative
possono fare pressione sulle universita affinché forniscano an-
che a loro lo stesso tipo di servizi forniti alla scuola pubblica,
chiedendo che le universita non rispondano esclusivamente alle
esigenze del sistema scolastico pubblico, ma comincino a guar-
dare alla tematica pedagogica con una pitt ampia prospettiva
culturale.

Una delle prime cose che si possono fare ¢ slegare la prepara-
zione dell’insegnante dai requisiti richiesti per 'abilitazione sta-
tale. Il che pud, in un primo momento, risolversi nella proposta
di istituire due diversi corsi di preparazione all’insegnamento:
il primo finalizzato al conseguimento dell’abilitazione statale, il
secondo finalizzato allo sviluppo e all’applicazione di metodo-
logie educative fondate sul modello freiriano. Questo secondo
corso di studi potrebbe nel tempo diventare il contesto adatto sia
per raccogliere il materiale di ricerca prodotto, sia per addestrare
gli operatori che intendono dedicarsi all’azione comunitaria. Gli
insegnanti con una preparazione di tipo freiriano potrebbero poi
andare nelle aree povere e sviluppare programmi educativi al di
fuori del sistema pubblico, in modo da far maturare una coscien-
za sociale. Un simile corso di preparazione all’insegnamento po-
trebbe inoltre fornire 'opportunita di preparare anche i leader
delle minoranze etniche, come i nativi americani o la comunita
nera, alle tecniche di Freire o ad altre simili.

Da parte loro, la sociologia e la psicologia pedagogiche pos-
sono collaborare alla realizzazione di cid che Reich definiva una
terapia radicale. Le due discipline possono cominciare a chieder-
si come mai certe persone, nella nostra societa, non riescono ad
apprendere senza appoggiarsi a una struttura autoritaria come
quella della scuola. Se tale dipendenza non ci fosse, in realta po-
tremmo tranquillamente abolire la scuola, confidando nel fatto
che chiunque possa crescere e imparare nel modo che gli ¢ pitt
congeniale. Ma allo stato attuale delle cose c’¢ il fondato sospetto
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che ci sono ancora molti ostacoli a un apprendimento libero e in-
dipendente, cosa particolarmente vera nelle «culture della mise-
ria». Il compito principale della sociologia e della psicologia deve
quindi essere quello di identificare gli ostacoli che determinano
questo atteggiamento di dipendenza nel processo di apprendi-
mento. Si tratta di un problema, come suggerisce Reich, che ri-
manda soprattutto all’esistenza della famiglia nucleare? O ¢ pilt
direttamente correlato alla condizione economica della poverta?
O ancora ¢ il risultato delle condizioni sociali e dell’ambiente
umano derivati della moderna urbanizzazione? Una moltitudi-
ne di domande vengono subito alla mente, ed ¢ a queste che la
sociologia e la psicologia devono dare risposta, non solo indivi-
duando le condizioni sociali che possono consentire alle persone
di vivere e svilupparsi senza il controllo autoritario della scuola,
ma anche elaborando una terapia radicale che porti a trasforma-
zioni radicali della nostra societa. Se i bambini non riescono ad
apprendere, non ci si pud limitare ad aiutarli a superare i loro
problemi immediati, ma bisogna identificare le condizioni so-
ciali che ostacolano 'apprendimento e attaccarle direttamente.
La sociologia pedagogica puo infine assumersi il compito di
studiare la natura del controllo e dello sfruttamento economi-
co in campo pedagogico. A livello locale, si possono studiare le
relazioni tra le élite locali e gli organismi preposti al controllo
sull’educazione, un tipo di ricerca che, mettendo a confronto I'i-
deologia presente nella scuola con I’ideologia di una particolare
classe sociale, si colloca nella stessa tradizione dei primi studi di
George Counts sulla composizione sociale degli organismi diret-
tivi scolastici. Inoltre, gli studenti possono mobilitarsi per inda-
gare sulla situazione finanziaria dei distretti scolastici e rilevare
possibili conflitti di interesse. A livello nazionale, invece, si pud
fare una ricerca ad ampio raggio sull’élite al potere in campo pe-
dagogico, focalizzando l'attenzione sui principali esponenti del
settore, in continuo movimento tra le fondazioni, le case editrici,
le universita e le istituzioni pedagogiche, ed evidenziando I'i-
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deologia di questa potente élite e la sua influenza sull’istruzione
pubblica.

La storia e la filosofia della pedagogia possono a loro volta co-
minciare ad analizzare il rapporto tra ideologia e pratica pedago-
gica, includendo I'intero processo di socializzazione. Ogni teoria
del processo di socializzazione si basa su un’interpretazione della
natura umana ed ¢ volta a prefigurare come dovrebbe essere. Le
teorie sulla famiglia, sulla comunita, sulla scuola, sullo sviluppo
urbano e su altri aspetti correlati del processo di socializzazione
vanno percid definite rifacendosi alle ideologie che ci stanno die-
tro. Un approccio storico e filosofico dovrebbe non solo rendere
espliciti questi presupposti ideologici, esaminandoli sia nel loro
contesto storico, sia nelle loro manifestazioni attuali, ma dovreb-
be garantire che ogni metodo pedagogico non rimanga mai iso-
lato dalle proprie radici politiche e sociali.

Sebbene tutte le strategie precedenti siano solo proposte speri-
mentali, esse rappresentano quel tipo di cose pratiche che vanno
prese in considerazione se I'educazione radicale vuole avere un
senso. Bisogna sviluppare con grande determinazione le moda-
lita con cui tradurre la teoria in pratica nel mondo contempora-
neo. Per anni i pedagoghi americani si sono chiesti come mai la
filosofia educativa di John Dewey abbia avuto cosi poca influen-
za sull’attivita quotidiana della scuola pubblica. La risposta la
si pud in parte trovare negli stessi scritti di Dewey. Pur avendo
tradotto la sua filosofia in una metodologia commisurata all’au-
la scolastica, Dewey non ha mai accennato a come si dovrebbe
cambiare Iistituzione scolastica in modo da mettere in pratica
i suoi metodi. Il suo approccio ¢ cosi diventato un argomento
di discussione, non uno strumento pratico. Allo stesso modo, la
pedagogia radicale puo ridursi ad argomento di discussione se
non si orienta politicamente verso la realtd del sistema educativo
esistente.
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Se cento anni fa sarebbe stato difficile convincere i piti che
modificare le istituzioni educative fosse un aspetto necessario per
modificare il sistema politico ed economico, oggi questo appare
altrettanto vero avendo le forze economiche e sociali trasformato
la scuola in una delle principali agenzie di controllo sociale. Ed ¢
proprio questa la ragione per cui la scuola deve rientrare in ogni
tentativo teso a sostanziali mutamenti sociali. Il che non vuol
necessariamente dire un’estensione del sistema scolastico, ma an-
che una sua riduzione o abolizione. Cid che bisogna avere ben
chiaro ¢ che la scolarizzazione di massa ¢ derivata dall’incontro
di particolari forze storiche che I’hanno trasformata in una delle
maggiori istituzioni per la socializzazione pianificata.

Bisogna infine tenere presente la distinzione tra scolarizzazio-
ne ed educazione. La prima rappresenta un metodo pianificato
di socializzazione preposto a formare lavoratori e cittadini obbe-
dienti attraverso un sistema di controlli istituzionali. La secon-
da invece si propone di acquisire una conoscenza e una capacita
grazie alle quali ¢ possibile trasformare la realtd e sviluppare al
massimo 'autonomia individuale. Ed ¢ solo questa, quindi, che
puo diventare un mezzo di emancipazione individuale. Una delle
contraddizioni interne all’attuale sistema scolastico rimanda ap-
punto a questa distinzione. E necessario che i lavoratori moderni
ricevano un minimo di capacita e un certo grado di comprensione
della realtd, e dunque un minimo di istruzione. Accade spesso che
questa istruzione elevi il livello di consapevolezza fino a provocare
una ribellione contro il processo di socializzazione o di scolariz-
zazione. Ed ¢ appunto quello si ¢ verificato negli ultimi decenni
con le proteste studentesche e con le rivendicazioni per la difesa
dei diritti e della liberta individuale. Sfortunatamente, tutto cid
si ¢ manifestato soprattutto nelle scuole del ceto medio, dove c’¢
ancora una parvenza di educazione: al contrario, i figli delle classi
subalterne vengono sostanzialmente «scolarizzati» e non educati.

Attualmente, negli Stati Uniti, si va espandendo un movi-
mento che vorrebbe eliminare ogni traccia di educazione a fa-
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vore di quella che viene chiamata «struzione orientata alla car-
riera». Questo movimento si basa sul dogma che tutto il sapere
deve essere finalizzato alle esigenze di una professione futura;
un sapere, dunque, funzionale ai ruoli sociali e subordinato al
processo di socializzazione attuato nella scuola. La conoscen-
za non ¢ pill presentata come un mezzo per capire e analizzare
criticamente le forze sociali ed economiche, ma come uno stru-
mento al servizio della struttura sociale’.

All'opposto, quello che va sperimentato in futuro ¢ un sistema
educativo che alzi il livello di coscienza individuale sino a una
comprensione delle forze storiche e sociali che hanno creato la
societa esistente e che hanno determinato la collocazione socia-
le del singolo. Il che deve avvenire attraverso una ricomposizio-
ne della teoria e della pratica, in cui entrambe si trasformino, e
attraverso I'impegno di ognuno a lottare per una societa libe-
rata. Pitt che rifarsi, nella trasformazione futura, a un progetto
schematico, bisogna piuttosto instaurare un dialogo costante tra
mezzi e fini. E 'educazione deve stare al centro di questo sforzo
rivoluzionario.
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POSTFAZIONE

Le sfide dell’educazione libertaria oggi

di Francesco Codello

A Primer of Libertarian Education, pubblicato negli Stati Uniti nel
lontano 1975 e tradotto per la prima volta dalle edizioni Antistato
nel 1981 con il titolo L educazione libertaria, conserva ancor oggi, a
quarantanni dall’uscita, un’attualita e una freschezza apprezzabili.

L’autore, docente di pedagogia alla City University di New
York, nei sei capitoli di cui si compone il testo affronta alcune
tra le pitt importanti questioni che ogni studio e riflessione sull’e-
ducazione libertaria deve porsi, se si vuole essere all’altezza delle
attuali e ormai ineludibili sfide in ambito pedagogico e scolastico.
In una prospettiva di liberazione anti-autoritaria, appare quanto
mai urgente, di fronte alla crisi irreversibile dei sistemi educativi
(famiglia, scuola, societa), indicare possibili alternative e speri-
mentare pratiche che riportino l'educare alla sua imprescindibile
connotazione originaria di ex-ducere (tirare fuori), piuttosto che a
quella prevalente di plasmare (formare) e riempire. Spring affron-
ta in maniera essenziale, ma non per questo poco documentata,
I'evoluzione del concetto di educazione libertaria, a partire dalle
prime intuizioni di William Godwin e Max Stirner, fino a edu-
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catori come Alexander S. Neill, Wilhelm Reich, Paulo Freire e
Ivan Illich, che nel corso del ventesimo secolo hanno contribuito a
definire i principali tratti concettuali di questo filone pedagogico.

Il punto di partenza che l'autore sottolinea ¢ quello di una con-
cezione della pedagogia libertaria come mezzo per trasformare la
realtd. E non poteva essere altrimenti se si colloca questa prospetti-
va educativa all’interno di quelle che per Spring sono le tre princi-
pali idee radicali che storicamente si sono fatte carico di promuo-
vere una vera e propria rivoluzione in questo ambito: 'anarchismo,
il marxismo critico, la sinistra freudiana. L’anarchismo parla so-
prattutto attraverso l'opera di Stirner, tesa a smontare le idee domi-
nanti che si sono impadronite di ogni singolo essere umano e dalle
quali occorre liberarsi. Il marxismo e la sua analisi solida e precisa
del mondo industrializzato trovano espressione in Freire e nelle
sue critiche alla concezione depositaria dell'educazione. Reich da
sostanza, con le sue idee analitiche, alla necessita di modificare la
complessa struttura caratteriale attraverso una visione psicoanaliti-
ca opposta a quella giustificativa freudiana borghese. Ecco che, in
questo quadro storico interpretativo, l'autore affonda la sua critica
severa nei confronti della famiglia, della repressione sessuale, della
condizione della donna e di ogni sorta di autoritarismo, ovvero
quella logica del dominio di cui ¢ intrisa ogni istituzione sociale.
Tutto questo anche attraverso la descrizione di alcune tra le pit
rilevanti esperienze di educazione libertaria, ognuna delle quali
portatrice, a suo avviso, di uno o pitt tasselli che vanno a compor-
re una visione sempre pitt complessa e articolata della prospettiva
anti-autoritaria in ambito educativo.

Sono due, a mio giudizio, le questioni che assumono in questa
disamina un posto centrale, intorno alle quali ¢ possibile cercare
di costruire una critica radicale delle realta istituzionali che gover-
nano la riproduzione del consenso e della sottomissione. La prima,
che parte da Godwin e arriva a Paul Goodman, Ivan Illich e a
tutte le istanze descolarizzatrici, riporta al centro della discussione
l’attualita della «morte dell’istituzione scuola» cosi come I’abbia-
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mo concepita fin dalla nascita degli Stati-nazione nel diciasset-
tesimo secolo. La seconda, peraltro collegata alla prima, ¢ I'idea
sviluppata da Philippe Aries, nel suo ormai classico libro Padri e
figli nell’ Europa medievale ¢ moderna, circa la necessita di liberare
il bambino dal concetto di infanzia.

Naturalmente, dopo il lavoro di Spring, numerosi sono stati gli
studi che hanno sviluppato questi e altri contigui filoni di ricerca,
e la letteratura internazionale ¢ vasta e variegata. Ma continuare a
scrivere questa storia e a sviluppare queste idee ¢ non solo fonda-
mentale ma anche utile per evitare di fossilizzare i correlati valori
di liberta, autonomia, responsabilita, offrendo nuovi spunti e in-
centivi critici a ulteriori sperimentazioni. Il punto di partenza pud
essere I'ultimo capitolo del lavoro di Spring, proprio perché capire
la realta presente e intuire alcune prospettive future rappresenta la
vera sfida di questa impostazione libertaria.

La questione che Spring pone rispetto al peso che 'ideologia
dell'infanzia mette in campo nel definire i presupposti dell’edu-
cazione ¢ di estrema attualita. Noi assistiamo oggi a un'overdose
di attenzioni pilt 0 meno interessate che I'intero sistema sociale e
culturale riversa sui bambini e sulle bambine fin dai primi mesi
della loro vita. Paradossalmente, quello che la pedagoga svedese
Ellen Key prevedeva in un suo fortunato libro, Barners drhundrade
(1l secolo dei fanciulli), gia nel lontano 1906 si ¢ in effetti concre-
tizzato in un periodo storico durante il quale abbiamo assistito a
una vera e propria esplosione di attenzioni intellettuali e culturali
nei confronti delle generazioni dei pilt piccoli. Ma queste conside-
razioni sulla centralitd di una dimensione spazio-temporale della
vita, 'infanzia appunto, ha finito per produrre nelle pratiche edu-
cative comuni e tradizionali una sorta di dominazione adulta sen-
za precedenti. Mai come in questo inizio di secolo I'intera societa,
in tutte le sue manifestazioni, ha prodotto cosi tanti studi e ricer-
che che hanno coinvolto innumerevoli ambiti disciplinari e intere
politiche sociali e statali. Mai come ora le giovani generazioni sono
state oggetto di una cosi elevata attenzione che le ha poste al centro
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di programmi politici e strategie di consumo e vendita che hanno
fatto scorrere fiumi di inchiostro e di moralismo. Ma il parados-
so che ora emerge chiaramente ¢ che, a fronte di questa massiccia
azione globale che ha al centro la formazione, lo studio, l'analisi a
tutto campo, assistiamo a una violenta e spesso sottile opera di ma-
nipolazione di milioni di bambini e ragazzi. Infatti, mai come ora
I'edulcorata infanzia ¢ afflitta da problemi e tragedie di varia natura
(fisiche, psicologiche, materiali, culturali), che le notizie di cronaca
non smettono di raccontarci. Nel momento del massimo investi-
mento si evidenzia il massimo disastro al quale sono sempre pitt
assoggettati i piccoli e gli adolescenti. Cercare le ragioni di questo
mostruoso imbroglio ¢ quindi importante e quanto mai urgente.
Una possibile chiave di lettura pud essere proprio questa ideologia
dell’infanzia, cosi come si ¢ venuta delineando in anni di teorie e di
ricerche. Infatti, se abbiamo separato drasticamente le fasi della vita
degli esseri umani, ne abbiamo probabilmente anche ghettizzato
le caratteristiche, a scapito di una piti autentica specificita libera
da dogmi e verita. E possibile che questa ideologia, nascondendosi
dietro falsi miti e contraddittorie considerazioni, sia stata in realta
la formula pit efficace per produrre quella che appare come la pitt
pervasiva dominazione adulta. Quelle che le varie scienze psichiche
e mediche, insieme alle teorie sociali e pedagogiche, definiscono
come patologie potrebbero allora essere interpretate come risposte
di resistenza e di disagio, di rifiuto e di contrasto, a un imperante
potere degli adulti e dei loro modelli di riferimento. Collocarsi in
questa prospettiva ci farebbe cambiare I'intera postura che assu-
miamo nelle relazioni educative, inducendoci a sperimentare rap-
porti non adulto-centrici. Scuola, famiglia, associazionismo, ecc.,
seguendo questa nuova visione, ne risulterebbero radicalmente
cambiati e forse una societa pitt libera, autonoma, responsabile, po-
trebbe finalmente emergere.

L’opera da intraprendere ¢ pertanto quella di considerare bam-
bini e bambine (nei fatti, non solo in teoria) come soggetti auto-
nomi e liberi delle relazioni educative e sociali, ¢ non pitt come
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oggetti. Infatti, questa nuova prospettiva ¢ in grado di mettere
in crisi il predominio adulto che si esprime in termini relazionali,
educativi, sociali, culturali, economici e psicologici. L'infanzia ¢
divenuta, come gia scriveva Spring, una sorta di terreno di caccia
per un’infinita di operazioni seduttive e manipolative che si con-
cretizza in variegate azioni di notevole impatto.

Grazie all’enfasi posta su questa ideologia «infantilistica», la
condizione delle giovani e giovanissime generazioni presenta oggi
una serie di devastanti condizioni. I bambini e le bambine sono
sempre pitt iper-gestiti dall’adulto, divenendo l'oggetto di un’ansia
e di un’attenzione mai viste prima nella storia, e questo a partire
dalla convinzione, chiaramente interessata, che I'infanzia in quan-
to tale & troppo preziosa per essere lasciata nelle mani dei bambi-
ni. L’invasione tecnologica si traduce a sua volta in un’ipertrofia
del controllo, che entra in scena ancor prima della nascita, fin dal
concepimento. Cibo, giochi, attivita, spostamenti, sport, ecc., sono
sistematicamente monitorati, programmati, controllati, pensati e
organizzati sempre dall’adulto e dalle sue visioni. I risultati di que-
sta colonizzazione sono riconoscibili anche in ambito psicologico
e medico: obesita, bulimia, anoressia, disturbi cardio-vascolari, lo-
goramento degli arti per I'eccessiva dimensione competitiva dello
sport rispetto a quella naturalmente ludica. Inoltre, depressione e
auto-lesionismo sono ormai presenti in maniera costante e diffusa
nelle nostre comunita. I dati diffusi da diverse fonti nazionali e in-
ternazionali parlano di un bambino su cinque che soffre di distur-
bi psicologici, di patologie mentali che fra pochi anni costitui-
ranno una delle prime cause di morte e invalidita tra i giovani, di
tentativi di suicidio tra gli adolescenti in spaventosa crescita, senza
considerare il fenomeno tipicamente giapponese (ma in espansione
nel resto dei paesi industrializzati) degli adolescenti-eremiti (-
kikomori) che non escono dalla loro stanza anche per mesi e comu-
nicano con il mondo esterno solo attraverso le tecnologie digitali.

I modelli prettamente consumistici che il mercato per I'infanzia
ci ha imposto ruotano attorno a celebrita, successo, competizione,
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bellezza, producendo una crescente dipendenza da tutto cid che
il mercato stesso offre per raggiungere quegli obiettivi, compresi i
farmaci per gestire l'ansia da prestazione e le sconfitte che questa
selezione consumistica produce.

Insomma, bambini e bambine, adolescenti e giovani, sono di-
ventati dei veri e propri progetti per il complesso mondo adulto
che li circonda. Cid che conta non ¢ tanto stimolare una relazione
educativa che permetta e inciti i vari soggetti a essere cid che sono
e a diventare cid che desiderano, quanto collocare il trofeo giusto
nella bacheca giusta e barrare la casella opportuna per essere «de-
gni» membri di questa societa.

Un elevato narcisismo ha imposto una trasformazione quasi ge-
netica del nostro essere rendendoci, attraverso la seduzione che la
logica del consumo esercita, esistenze che cercano di consolidarsi
con sguardi continui e rassicuranti, ma soprattutto riflettenti in
uno specchio che ci impedisce di vedere gli altri. I nostri piccoli so-
no ormai divenuti una sorta di api operaie, eccellenti nel procedere
secondo le regole del sistema, incapaci di una scintilla di originali-
ta. Cio che conta in realta ¢ sempre quello che vogliono gli adulti,
i quali alternano comportamenti, peraltro speculari, che oscillano
tra autoritarismo e permissivismo, esercitando il proprio ruolo di
padri amiconi e madri giovanili, nella convinzione di poter cosi
penetrare pili efficacemente nelle coscienze «infantili».

L’altra grande questione che occorre affrontare ¢ quella della
sempre pilt necessaria trasformazione della scuola partendo pro-
prio da queste considerazioni generali sull’idea di infanzia. A par-
tire da Goodman e Illich, ma volendo gia da Godwin, il ruolo
dell’istituzione scolastica ¢ stato svelato nella sua natura piti intrin-
seca: uniformare per controllare secondo le necessita dello Stato e
degli interessi di ogni forma di dominio. La scuola, cosi come la
conosciamo a partire dall’avvento degli Stati-nazione, ha appunto
assolto questo compito, estendendo sempre pitt il suo ruolo di for-
mazione istituzionalizzata e isolandosi progressivamente dalla vita
reale e viva delle varie comunita.
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Il processo di globalizzazione ha avuto un ruolo predominante
nell’affermazione di un pensiero unico sia a livello culturale che di
rappresentazione immaginaria, traducendosi in due concetti che
sono diventati i capisaldi delle varie politiche internazionali a cui
i sistemi scolastici nazionali hanno subito aderito: la pedagogia
delle competenze e il concetto di meritocrazia. Attorno a questi
due capisaldi si sono uniformati i comportamenti governativi e
professionali che incidono sulle strategie scolastiche e sulle peda-
gogie dell’apprendimento. In realtd, come ho scritto pilt volte (cfr.
per esempio La pedagogia delle competenze e la Meritocrazia, «Li-
bertaria», a. 13 n. 1-2, gennaio-giugno 2011), si tratta di azioni che
nascondono nuove forme, pit sottili e aggiornate, di selezione e di
dominio. Ma appaiono inevitabili anche altre considerazioni che
rivelano alcuni contrasti insanabili all’interno di questa logica, ac-
comunando i vari obiettivi sia di conservazione che di riforma dei
sistemi scolastici. Il primo ¢ quello dell’inconciliabile relazione tra
velocita dell'economia globale e sacrosanta lentezza dei processi di
acquisizione delle conoscenze. Apprendere richiede tempi, spazi,
pause e riflessioni che mal si conciliano con le logiche imperanti
dell’efficienza cosi come sono declinate nel pensiero dominante. Il
sapere viene consumato ¢ diviene a sua volta un consumo, allonta-
nandosi sempre pitt da quel senso originario di ricerca condivisa e
sperimentata che dovrebbe caratterizzarlo, soprattutto se si deside-
ra che divenga interiorizzazione di conoscenze e non semplice spot
di informazioni banalizzate. Cid che domina il panorama cultura-
le & una formazione-addestramento a un sapere specifico, veloce,
frammentario, che appare lontano da una problematizzazione ar-
ticolata e generale del senso della conoscenza. Il secondo contrasto
mi pare si evidenzi nella realizzazione di un’informazione globale
diffusa che si sviluppa in parallelo a una progressiva ed estesa man-
canza di apprendimento profondo. La maggioranza degli esseri
umani che vivono nei paesi ricchi del mondo possiede molte infor-
mazioni ma poche conoscenze, quasi che queste non fossero pitt
indispensabili per poter esercitare una cittadinanza attiva e con-
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sapevole. Il bombardamento e la velocita con cui si diffondono e
consumano le informazioni costituiscono dei veri e propri ostacoli
alla sedimentazione e metabolizzazione di ogni conoscenza che sia
strumento di revisione e critica fondate e documentate. 1l terzo
grande contrasto che si produce ¢ rappresentato da un’invadente
abbondanza di stimoli e suggestioni senza corrispondenza alcuna
con il tempo necessario alla sperimentazione, cosa che comporta
un progressivo impoverimento dell’esperienza.

La psicologia dell’eta evolutiva e il marketing per 'infanzia la-
vorano da tempo fianco a fianco per omologare un ideal-tipo di
bambino e adolescente tramite operazioni di matrice consumistica
che hanno trasformato il gioco in sport competitivo o I'abbiglia-
mento in divise firmate, provocando la scomparsa di comporta-
menti, linguaggi, desideri ritenuti pericolosi, devianti, patologici.

Accanto a fenomeni di questa natura, la scuola ¢ stata investita
da una crescente strumentalizzazione volta ad asservirla alla lo-
gica mercantile: oggi non ci sono pitr esseri viventi, contraddito-
ri, diversi, che la abitano, ma «risorse umane», merci economiche
che devono essere sempre e ovunque disponibili per un mercato
globalizzato e funzionale alle nuove divisioni del lavoro su scala
planetaria. La stessa istituzione scolastica ¢ divenuta un’impresa
industriale di servizi che ha fatto proprie le logiche di gestione
e organizzazione prettamente aziendali, e sempre pitt florido ap-
pare anche il mercato dell’istruzione. Ormai la logica dominan-
te ¢ quella della selezione dei cosiddetti migliori e non quella di
una valorizzazione delle capacita specifiche di ogni allievo. Come
aveva ben intuito Illich, la grossa fetta di PIL che gli Stati investo-
no nel sistema educativo ¢ strettamente funzionale a un disegno
di condizionamento formativo in grado di reggere il passo con
le esigenze del mercato del lavoro internazionale (ed ¢ in questo
quadro che vanno lette, per esempio, le raccomandazioni della
Comunita europea rispetto alla pedagogia delle competenze). A
tutto questo concorre la massiccia penetrazione nel sistema scola-
stico delle nuove tecnologie per I'apprendimento, che molto spesso
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non fanno altro che rafforzare, con altri mezzi, la centralita della
lezione frontale, sfruttando quella parte di cervello votata allo svi-
luppo della dimensione iconica e visiva della personalita. Il ruolo
dell’istruzione ¢ sempre pili quello di dare agli studenti la capacita
di interpretare i cambiamenti attraverso l'offerta di strumenti fi-
nalizzati al mero adattamento. Il sistema educativo, insomma, si
configura sempre pili come mezzo di legittimazione delle nuove
divisioni sociali — i connessi perenni rispetto agli esclusi dall’era
dell’accesso — nel contesto di una societa che ha superato, nelle
sue parti pilt sviluppate, l'epoca industriale. Si va cosi consolidan-
do una nuova stagione del sistema della conoscenza, intesa come
somma di informazioni e basata su una sopravvalutazione della
dimensione meta-cognitiva a scapito di una visione sempre critica
della conoscenza stessa. Non solo, ma si delinea una nuova visione
dell'uomo stesso, non pitr legata a un senso filosofico dell’esistenza,
bensi improntata a uno spirito imprenditoriale diffuso che vorreb-
be piegare ogni aspetto della vita alle logiche dell’impresa.

La grande sconfitta del privilegio ereditario ha lasciato il posto
a una nuova presunta aristocrazia del talento che conserva i vizi
della tradizionale classe aristocratica, in quanto i nuovi «meritevo-
li» non riconoscono obblighi reciproci con gli altri e si considerano
inattaccabili. Queste élite si nutrono di un’auto-stima infinita e
fanno del narcisismo un elemento di forte differenziazione e di-
scriminazione, anche posturale, nei confronti del resto degli uo-
mini e delle donne che non ce '’hanno fatta a emergere in questa
competizione selvaggia.

Ecco dunque che, in base a queste considerazioni, appare del
tutto attuale riprendere in esame le teorie della descolarizzazione
di Goodman, Illich e altri. Se la scuola ¢ morta, perché defunta ¢ la
sua forza propulsiva ed emancipatrice per le classi meno abbienti,
resta il dovere di pensare e realizzare spazi, tempi, modalita, obiet-
tivi di una nuova stagione educativa. In un progetto come questo,
la pedagogia libertaria ha ancora molto da dire e da suggerire, of-
frendo a chi ha davvero a cuore unautentica e completa emancipa-
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zione degli esseri umani le sue idee originali e innovative. La storia
delle esperienze educative libertarie, cosi come si sono realizzate a
partire da Tolstoj, Faure, Robin, Ferrer e molti altri (cfr. La buona
educazione. Esperienze libertarie e teorie anarchiche in Europa da
Godwin a Neill), insieme alle numerose scuole democratico-liber-
tarie che vivono e praticano oggi questi principi in tutti i continen-
ti, sono la testimonianza concreta della possibilita di attuare una
radicale rivoluzione dei sistemi educativi e di istruzione.

La forza dirompente che i principi e le pratiche di queste realta
educative mettono in campo rappresenta un motore di cambia-
mento alla portata di tutti, in tempi prossimi e non remoti. La vera
rivoluzione pedagogica ruota attorno a un principio fondamenta-
le: sostituire la cultura adulto-centrica con una reale prospettiva
bambino-centrica. Cid significa, traducendo questo assioma con-
cettuale in azioni e sperimentazioni nell'ambito dell’istruzione e
dell’educazione, che il centro da cui partire per sviluppare tutta
l'organizzazione dell'acquisizione delle conoscenze ¢ rappresentato
dai tempi, modi, stili, specificitd, motivazioni, domande dell’ap-
prendimento (del soggetto che apprende), al posto di un apparato
scolastico che ha al centro del proprio sistema quello dell’insegna-
mento (del soggetto che insegna). Se si parte da questa concezio-
ne capovolta dell'educazione e dell’istruzione, se si garantisce una
visione filosofica dell’educazione come «educare a essere» € non a
«dover essere», ¢ forse possibile offrire alle future generazioni un
mondo pitt libero e felice di quello che tutti noi stiamo vivendo.
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